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4 I sekretarz KC PZPR, Ed- 
ward Gierek, spotkał się w dniu 
20 stycznia z reprezentantami 
związków i stowarzyszeń twór- 
czych, W spotkaniu tym wzięli 
także udział przedstawiciele śro- 
dowisk filmowych i aktorskich: 
Jerzy Passendorfer — wiceprze- 
wodniczący Zarządu Głównego 
Stowarzyszenia Filmowców  Pol- 
skich, Mariusz Dmochowski — 
przewodniczący Związku Zawo- 
dowego Pracowników Kultury i 
Sztuki oraz Gustaw Holoubek — 
przewodniczący _ Stowarzyszenia 
Polskich Artystów Teatru i Filmu. 

© Tegoroczny przegląd najwy- 
bitniejszych filmów roku „Kon- 
trontacje” odbędzie się w dniach 
14—2 lutego w warszawskim ki- 
nie „Skarpa”, W programie znaj- 
dą się m. in, takie filmy, jak 

„Czajkowski” (ZSRR), „Kajdan- 
ki” (Jugosławia), _ „Rekonstruk- 
cja” (Rumunia), „Sokoty” (Wę- 
sry), „Okruchy życia” (Francji 
„Na samym dnie” i „Kes” (An- 
glia), „Ludzie przeciwko sobie” 
(Włochy), „Nocny kowboj" i 
„Czyż nie zabija się koni” (USA). 
Polską kinematografię reprezen- 
tować będzie film Andrzeja Kon- 
dratiuka „Dziura w ziemi”. Być 
może, filiny przedstawione w ra- 
mach „Konfrontacji” zostaną w 
późniejszym terminie wyświetlone 
także w jednym z kin łódzkich. 

© W dniu 19 stycznia tygodnik 

„Ekran* przyznał swe doroczne 
nagrody — Złote Ekrany, za 
twórczość telewizyjną w roku 
1970, W dziedzinie filmu telewizyj- 
nego nagrodę otrzymał Janusz 
Morgenstern za cykl „Kolumbo- 
wie”. Nagrody za najlepsze krea- 
cje aktorskie przypadły Halinie 
Mikołajskiej („Andromacha”, „Cu- 
dzoziemka”, „Duża sala”, „W mi 
łym dworku”) i Janowi Englerto- 
wi („Kolumbowie”, „Mała ankie- 
Moralność pani Dulskiej” 

© W warszawskim kinie „Baj- 
ka” trwają przeglądy filmów dla 
dzieci, organizowane przez Stowa- 
rzyszenie Filmowców Polskich i 
Stołeczny Zarząd Kin. Przeglądy 
te odbywają się co niedzielę, na 
pokazach porannych i południo- 
wych. W lutym młodociani wi- 
dzowie będą mogli zapoznać się 
« filmami Leonarda Pulchnego 

(l lutego), Jerzego Kotowskiego 
(4 lutego) i Edwarda Wątora (1 
lutego). W dniu 28 lutego przed- 
stawiona zostanie seria „Klechdy 
polski 


„Kardiogram*: Anna Seniuk i Tadeusz Borowski 


rojekty i realizacje 


3u stycznia rozpoczną się w 
Krakowie zdjęcia do filmu An- 
drzeja Żuławskiego „Trzecia część 
nocy”, wedlug scenariusza Miro- 
sława” Żulawskiego. W _ rolach 
glównych wystąpią: Małgorzata 
Braunek, Leszek Teleszyński, Le- 
szek Długosz i Jan Nowicki. Ope- 
ratorem tego barwnego filmu jest 
Witold Sobociński (WEKTOR). 

© Po kolaudacji jest film Ro- 
mana Załuskiego „Kardiogram” 
(TOR) 


KRÓTKI METRAŻ 


e w Studio Filmów Rysunkó- 
wych w Bielsku-Bialej rozpoczęto 
prace nad nową, kolejną serią 
przygód Bolka i Lolka. Tym ra- 
zem dwaj chłopcy będą bohatera- 
mi znanych bajek, 
„Czerwony Kapturek”, 
kufer" czy „Kopciuszek 
riusze napisali: Wiadysaw Ne- 
hrebecki i Lesław Królicz, Wkrót- 
ce ukaże się na ekranach pierw- 
szy film z tej serii — „Złota 
rybka” w reżyserii Wacława Waj- 
sera. 

Warto odnotować, że niedawno 
ukończono realizację „ostatniero 
odcinka poprzedniej serii przygód 
Bolka i Lolka,  zatytulowanej 
„Bolek i Lolek wyruszają w 
Świat”, Film nazywa się „Prze- 
mytniky, autorem jest debiutant 
Józet Cwiertnia. 

Dwa inne filmy studia, zreali- 
zowane techniką wycinankową, 
Przeznaczone są dla widza doro* 
Slego: „Niezwykłe wydarzenie” 
Jerzego "Zitzmana i  „Korozja” 
Henryka Ryszki. 


Bronisław Zeman ukończył w 
styczniu pracę nad filmem „Fair 
Play" —  żartobliwą historyjka. 
ukazującą w krzywym zwiercia- 
dle świat dyplomacji. 


„Przemytnik* Jozefa Cwiertni 


Lecnosław Marszałek przystąpił 
do realizacji kolejnego filmu, któ- 
rego bohaterem iest pies Neks.0. 
Czworonożny gwiazdor wystąpi 
tym razem w roli domatora, wr 
żliwego na estetykę wnętrz 
wdzięki plci odmiennej. 


ilm polski na świecie 


© Telewizja holenderska zaku- 
piła film „273 dni poniżej zera” 
Jerzego Bossaka, telewizja belgij. 
ska — „Paragon, golat* Stani. 
slawa Jędryki. Film ten będzie 
ponadto rozpowszechniany w si 
ci kin niekomercyjnych. 


© Turcja interesuje się seriami 
animowanymi „Bolek i Lolek wy- 

jaczarowany 
1. waśnie”. 
Dystrybutorzy "tureccy zakupili 
na próbę kilka odcinków tych 
serii. 


rzyjazdy wyjazdy 


© Pod koniec stycznia bawił w 
Polsce dr Orio Caldiron, repre- 
zentant Międzynarodowego Fosti- 
walu Filmów Animowanych w 
Abano Terme, W czasie swej wi- 
zyty Orio Caldiron odwiedził wy- 
twórnię filmów animowanych, 
gdzie wybiera! pozycje do retro- 
spektywnego przeglądu polskich 
filmów animowanych, projekto- 
wanego przez organizatorów. Fe- 
stiwal w Abano Terme (Włochy) 
odbędzie sie w dniach 16—; 
ca. 


k upiliśmy 


„Hrabina z Hongkongu”. Ostat- 
ni tllm Chaplina z roku 1967. A- 
merykański milioner powracajac. 
z Hongkongu do domu odkrywa 
w swej kajucie prostytutkę, któ- 
ra pragnie dostać się do Stanów 
Zjednoczonych. Próba  powrot- 
do tradycji komediowych lat 
awudziestych i trzydziestych. Gra- 
ją: Marlon Brando, Sophia Loren. 
Tippi Hedren, Sidney Chaplin. 

„Z dalu od zgiełku”. Adaptacja 
wybitnej powieści Thomasa Har- 
dy'ego. Opowieść o pasterzu za- 
kochanym w bogatej farmerce 
która przez długi czas nie do- 
strzesa jego uczuć. Grują: Sulie 
Christie, Alan Bates, Peter Finch, 
Terence Stamp. Reżyserował John 
Schiesinger 

„Sklep z modelkami”. Amety- 
kański film psychologiczny, zrea- 
lizowany przez Jacquesa Demy, 
czołowego przedstawiciela tran- 


cuskiej „nowej fali”. Miłość A- 
merykanina do mieszkającej w 
USA Francuzki, modelki pozują- 
cej „do zdjęć pornograficznych. 
Grają: ancuk Aimee, Gary Lock- 
wood, Alexandra Hay. 


ematy dnia 
POZNAŃ 1971 


Jak już pisaliśmy,. w dniach 
25—28 lutego odbędzie się w Po- 
znaniu 11 Ogólnopolski Festiwal 
Filmów dla Dzieci i Młodzieży, 
zorganizowany przez Ministerstwo 
Kultury i Sztuki, Prezydium Ra: 
dy Narodowej miasta Poznania, 
Centralę Filmów Oświatowych 
„Filmos” oraz Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich. Rozmawia- 
my z jednym ze wspołorganizato- 
rów tej imprezy, dr. ADAMEM 
KULIKIEM, psychologiem i auto- 
rem publikacji poświęconych od- 
biorowi filmu. 


— Jaki jest status organizacyj- 
ny festiwalu poznańskiego? Swe- 
go czasu krążyły pogłoski, że tra- 
Sycja tych przeglądów nie będzie 
kontynuowana. 


— Festiwal w Poznaniu nabtera 
charakteru imprezy stałej: będzie 
się odbywał regularnie co dwa 
lata. Powołano — sześcioosobową 
dyrekcję festiwalu, w której pra- 
cach biorę udztał; całościa kieru- 
je Władysław Kustra, wicedyrek- 
tor „Filmosu”. Patronat nod fe- 
stiwalem objęli wiceminister Kul- 
tury t Sztuki, Czesław Wiśniew 
skt oroz wicebrzewodniczący Pre- 
zydłum Rady Narodowej miasta 
Poznania, Jerzy Łangowski. Rada 
Narodowa miasta Poznania oraz 
Stowarzyszenie Filmowców Pol- 
skich, które reprezentuję, dokła- 
dały starań, by mimo trudności 
finansowych kolejny festiwal po- 
znański doszedł do skutku. Nasze 
władze kulturalne  potwiordziły 
raz jeszcze, że przywiązują duża 
wagę do filmów przeznaczonych 
dla dzieci. 


— Jakie cele stawia sobie testl- 
wal? 


— Przynajmniej trzu. Po pierw- 
sze — sam przegląd konkursowy 
połączony z nagrodami umocni 
zainteresowanie realizatorów tym 
działem produkcji. Po drugie — 
Jesttwal daje twórcom  nieco- 
dzienne możliwości nawiązania 
bezpośrednich kontaktów z od* 
biorcami ich filmów. Po trzecie — 
wiele obiecujemy sobie po semt- 
nartum, które odbędzie sią w 
czasie trwania imprezy. Jego te- 
mat orzmi „Wpływ fllmu na 
rożwój dziecka”. Keferaiy wstęp: 
ne wugłoszą: doc. Janina Kobleu= 
ska ora: doc, Jerzy Kotowski, du- 
tor wielu jiimów animowanych, 
Samo wprowadżenie pomyślane 
Jest wiec jako dwugłos pedagoga 
t realizatora. Mamy nadzieje, że 
również dyskusja będzie  mitała 
charakter dialogu między tumt. 
którzy robią filmy dla młodej 
widowni, a tymi, którzy odpowie- 
dzłalni są za jej wychowanie 


— Jest pan _ przewodniciącym 
testiwalowej komisji: selekcyjnej. 
Czy komisja zakończyła już prać 
sę? 


— Tak. Nu jestiwat zgłoszono 
sto filmow; ostatecznie przyję- 
liśmy do programu 5ż pozycje, 
reprezeniujące dorobek 35 reży” 
serów. 


— Jak kształtują się proporcje 
między poszczególnymi gutunka- 
mi? 


— Przed dwema laty pokazano 
35 filmów untmowanych oraz % 
fabularnych filmów aktorskich, 
W tym roku zaprezentujemy 42 
fiimy antmowane i 10 jabular- 
nych. Wzrost w yrupie fabularnej 
jest tylko puzornie nieznaczny. 
Trzeba pamiętać, że nij teraz 
w urogramie dwa ftunu pelno 
metrażowe i jeden średniometru- 
żowy; dwa luia temu nie było ich 
w ogóle. 


— Jakie to filmy? 


— „Abel, twój brat" Janusza 
Nasjetera i „Pierścień księżnej 
Anny! Marit Kaniewskiej. Pozy- 
cja średniometrażową jest tele- 
wizyjny film Haliny Bielińskiej 
„Piąta rano" 


Rozmawiał: ski 


o 
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filmy, o których się mówi 


KAJDANKI 


Zanim film otrzymał Wielką Złotą Arenę 
w Puli, znany był już szerokiemu gronu twór- 
ców filmowych i krytyków. Reżyser Krsto 
Papić ukończył go jeszcze zimą, producent 
przedstawiał dziennikarzom i zagranicznym 
dystrybutorom, ale na ekranach Jugosławii 
film ukazał się dopiero po festiwalu. Niektó- 
rzy twierdzą, że przyczyną tego stanu rzeczy 
są sprzeczne interpretacje „Kajdanek”: jedni 
sądzą bowiem, że jest to film antytitowski, 
drudzy — że antystalinowski. Wydaje się jed- 
nak, że żadna ze stron nie ma racji. Spór ten 
jest typowym przykładem powierzchownej 
oceny filmu, bez wnikliwszej analizy treści. 
Teza reżysera jest bowiem bardziej złożona. 
Ale ponieważ w żadnej scenie filmu nie znaj- 
dujemy właściwego komentarza, lecz tylko 
wieloznaczne fakty, możliwości różnorodnych 
ocen stają się zrozumiałe. 

Przez skalisty, dziki pejzaż Gór Dynarskich 
posuwa się orszak ślubny. Zdąża z rodzinnej 
wsi panny młodej do jej przyszłego domu. To- 
warzyszy temu typowy miejscowy obrządek 
i tradycyjna góralska uciecha. Długi marsz, w 
którym poznajemy głównych bohaterów til- 
mu: pana młodego imieniem Ante, jego cza- 
rującą żonę Viśnię i przyjaciela z miasta An- 
driję. Reżyser poprzedza tę scenę krótkim 
prologiem. Trzej pracownicy organów bezpie- 
czeństwa dokonują obławy w samotnym gór- 
skim gospodarstwie. Jeden z nich, rowerzysta, 
przywozi rozkazy z miejscowej centrali, dwaj 
piesi wykonują polecenia i odprowadzają are- 
sztowanych do miasta. Są jak gdyby rucho- 


mą, permanentnie czynną placówką w stanie 
pogotowia. Domyślamy się, że jest rok 1948. 


Orszak weselny i agenci bezpieczeństwa 
spotykają się. Gościnność każe zaprosić do 
udziału w uroczystości, z drugiej jednak stro- 
ny ich obecność byłaby niemile widziana 
przez uczestników weseła. Oczy wszystkich 
kierują się w stronę Andriji. Jest to dawny 
dowódca partyzanck:, obecnie zaś wysoko po- 
stawiony działacz partyjny. Andrija jest wy- 
niosły, silny; wyczuwa się w nim ukryty de- 
spotyzm, zuchwalstwo i samowolę. Sprawia 
wrażenie, że potrafi zagwarantować bezpie- 
czeństwo przyjaciół. 


Uczta weselna odbywa się na podwórku. 
Mężczyźni tańczą „kolo”, narastający rytm si- 
ły i dzikości działa na nich podniecająco. Bę- 
dą tak współzawodniczyć aż do „krwi na ko- 
szuli”. W izbie pozostają jedynie Andrija 


z nowym poleceniem: aresztowania Andriji. 
Szerzą się domysły: podobno wznosił po pija- 
nemu okrzyki na cześć Stalina. Część wese]- 
ników, głównie zaś dotychczasowi wielbiciele 
Andriji, zaczynają ciskać w niego kamienia- 
mi, a pan młody oskarża go o krzywdę wyrzą- 
dzoną jemu d Viśni. Kiedy aresztant zostaje 
odprowadzony do więzienia, mężczyźni doko- 
nują zemsty: wypędzają Viśnię ze wsi, a na- 
stępnie w dramatycznym pościgu zabijają 
Trudno twierdzić, że „Kajdanki” są wyłącz- 
nie dramatem ludzkim i studium zbiorowości 
w krytycznym dla niej momencie. Ale chyba 
to jest głównym tematem f:lmu, pokazanym 
ostro, z niebywałą precyzją dramaturgiczną, ź 
fascynującą znajomością autentyku. Obnaże- 
nie mentalności jednostki i zbiorowości idzie 
tu w parze z dosadnym ukazaniem metod 
walki politycznej. W historycznej już przecież 


Studium zbiorowości 


i panna młoda. Zaraźliwy rytm „kola* pod- 
nieca Andriję, który traci panowanie nad so- 
bą i gwałci Viśnię. 

Rytm zabawy zamiera. Pojawia się rowe- 
rzysta i jego dwaj towarzysze. Przyjeżdżają 


perspektywie trudno inaczej dostrzegać fakty, 


niż w ich skomplikowaniu i wieloznaczności. 
R.K. 


Lisice”, film produkcji jugosłowiańskiej, reż 


Krsto Papić 


SPOR O KINA WIEJSKIE 


Przede wszystkim, opierając się na 
„Małym  Roczniku  Statystycznym 
1970", określimy bliżej przedmiot spo- 
ru. Ż końcem 1969 roku stałych kin 
wiejskich mieliśmy 1482, co stanowiło 
nieco mniej niż połowę wszystkich 


głosy i głosy 


szczebla centralnego, u nie wojewódz- 
kiego — wymaga czasu 1 wielkich na- 
kładów. Na razie więc szczególnie 
pilną staje się troska o repertuar. 
„Czystym nieporozumieniem jest 

pisze w związku z tym Dyksiński — 
choćby fakt, iż widz na wsi musiał 
czekać parę lat na »Krzyżakówa, a 
Wołodyjowski w ogóle nie do- 


czynnych kin stałych. Pozornie odpo- 
wiadałoby to demograficznym stosun- 
kom kraju, w którym ludność miej- 
ska ma przewagę 2—3 procent nad 
wiejską. Jeśli jednak przyjrzeć się 
uważnie, to okaże się, że miasto dy- 
sponuje 466,8 tys. miejsc kinowych. a 
wieś tylko 182,8 tys.: duża różnica Wy- 
stępuje również przy porównaniu ilo- 
ści seansów: miasto 1079 tys. wieś 
502 tys. Co gorsza — od 195 roku za- 
znacza się wyraźna tendencja likwi- 
dacji sal kinowych na wsi: w okresie 
1965—1969 ich ilość zmniejszyła się 
więcej niż o jedną czwartą. Spadł też 
poważnie udział widzów wiejskich w 
globalnej ilości wszystkich widzów ki. 
nowych: w 195 roku udział ten wy- 
nosił 18.5 procenta. pod koniec zaś 
1969 — zaledwie 15.3. 

Pytanie, co jest skutkiem a co przy- 
czyna — czy mianowicie zamykanie 
kin jest następstwem kurczenia się 
widowni, czy też rzecz ma się od- 
wratnie? — wprowadza w sedno 
sporu. 

Do niedawna krytyka kin wiejskich, 
ich prymitywnego wyposażenia tęch- 
nicznego i słabego repertuaru, dykto- 


wana była intencją poprawienia nie- 
korzystnego stanu. Obecnie jednak 
pojawiły się wypowiedzi dalej idące. 
W dyskusji za redakcyjnym stołem 
KULTURY Zygmunt Kałużyński uznał 
kina wiejskie za „największy błąd or- 
ganizacyjny | finansowy naszego sy- 
stemu kinowego”, Z kolei w wywla- 
dzie udzielonym redakcji POLITYKI, 
dyrektor Centrali Wynajmu Filmów, 
Henryk Mocek, zapowiedział: „„w dal- 
szej przyszłości przewidujemy pelną 
likwidację kin z taśmą 16 mm. 

Obrony interesów wsi przed tego 
rodzaju. likwidatorskimi wystąpienia- 
mi podiał się Stanisław Dyksiński 
(POLITYKA nr 471). - 

„Prawda jest — czytamy w urtyku- 
le'— mModernizować czy  likwido- 
wać? — że obecnie obserwujemy 
otromny spadek frekwencji. ale czy 
tylko w kinach wiejskich? Od 1360 r. 
liczba widzów w kinach _ wiejskich 
spadła o 11 milionów, zaś w miastach 
o ponad 50 mirionów. I z tes rach 
nikomu z bloracych udział w dyskusji 
nie przyszło do łowy mówić o likwi- 
dacji kin w mieście. 


Nie wiem, ile włożono pieniędzy w 
kina wiejskie i jaki społeczny postu- 
lat nie sprawdził się; wiem (...) że 
kryzys kina wiejskiego nie Wynika 
tylko z rozwoju telewizji, starzenia 
się wsi, ani z faktu przeżycia się tej 
placówki. Powiedzmy prawdę, iż wieś 
polska poza nielicznymi przypadkami 
nigdy prawdziwego, współczesnego 
kina nie mial 


Pod adresem zaś dyrektora CWF 
tor kieruje pytanie: „Pełna likwi- 
dacja kin na taśmie 16 mm. A co 
w zamian, panie dyrektorze? Pewno, 
tak jest najłatwiej — zlikwidować i 
nie będzie kłopotu 


A tymczasem w niektórych miej- 
scowościach województwa  krakow- 
skiego po zainstalowaniu abaratów 
proiekcyinych 35 mm „osłąxnięto wy- 
niki. o jakich trudno "marzyć kinom 
miefskim*. Zdaniem autora w tych 
mieiscowościach wskaźnik chodzenia 
do kina wyraża się cyfra 12,6, a na- 
wet 17,4 (wskaźnik ogólnokrajowy — 
poniżej 5). Ale modernizacja — autor 
domaga się, by przeprowadzono ją ze 


jeszcze do tych placówek". 
Czy jednak modernizacja będzie 
owym niezawodnym lekarstwem? Oto 
bowiem w. województwie lubelskim — 
według SZTANDARU MŁODYCH — 
najmniej zurbanizowanym w_ kraju, 
w konkurencji z telewizją przegry- 
ają w mniejszych wioskach nawet 
kina zmodernizowane, dostosowane 
do wyświetlania filmów na taśmie 
35 mm*, Publicysta młodzieżowego 
organu, Włodzimierz Wójcikowski, w 
zakończeniu artykułu pt. „Nie ma 'wi- 
dzów w wiejskim kinie...” radzi więc 
zastanowić się. „czy zamiast zabiegać 
u utrzymanie stalych kin wiejskich — 
glównie dotyczy to miejscowości, 
xdzie liczba widzów waha sie mie* 
Sięcznie w granicach stu — nie po- 
wrócić w szerszym zakresie do Kon- 
ceneli kin_obiasdowych Gdyby 
objazdowym skinam manawniA nory. 
czesną aparaturę i dobre filmy, ich 
działalność moglaby przynieść ' nie- 
watpliwie więcej pożytku, niżi chro- 
mających placówek stałych. 


KAPPA 
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Film amerykański „Ucieczka 
w kajdanach” w reżyserii Stan- 
leya Kramera był wielką sensa- 
cją roku 1958. Otrzymał Oscary, 
nagrody nowojorskiej krytyki 
filmowej, został także wyróżnio- 
ny na festiwalu w Berlinie Za- 
chodnim. Pisano wówczas, że jest 
to jeden z  najodważniejszych 
filmów antyrasistowskich, łączą- 
cy ambicje społeczne z sensac; 
ną fabułą. Czy również dzisiaj 
zasługuje na tak entuzjastyczną 
ocenę? 

Bohaterami „Ucieczki w kaj- 
danach” są dwaj więźniowie, 
którym udaje się uciec z policyj- 
nego konwoju. Jeden ze skazań- 
ców, biały, gardzi Murzynami 
Murzyn z kolei nienawidzi bia- 
łych. Ale muszą uciekać razem, 
są skuci. Dramatyczny motyw 
ucieczki i pogoni stanowi dla re- 
żysera jedynie punkt wyjścia; 
przede wszystkim interesuje go 
konflikt między białym a Murzy- 
nem. Ich wzajemny stosunek ule- 
ga w miarę rozwoju akcji prze- 
mianom: wrogość przekształca 
się w tolerancję, lojalność, wresz- 
cie niemal w przyjaźń. Nie tylko 
dlatego, że wymagają tego okoli- 
czności; także dlatego, że ska- 
zańcy zerwali kontakt ze społe- 
czeństwem. Cała akcja filmu to- 
czy się bowiem na południu Sta- 
nów Ziednoczonych, tam właśnie, 
gdzie wpoiono bohaterom niena- 
wiść rasową. W czasie swej 
lodniowej wędrówki uciekini 
kilkakrotnie stykają się z ludź- 
mi „wolnymi”, którzy czynią 
wszystko, by nienawiść miedzy 
białym a Murzynem odżyła. Bez- 
skutecznie. 
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Cel: 


integracja 


Sidney Poitier, Tony Curtis 


Stary protest przeciwko rasizmowi 


Wywód Kramera zmierza więc 
do konkluzji: nienawiść rasowa 
czy — szerzej — poczucie obcości 
rasowej nie jest niczym innym 
niż konwencją, przesądem. Prze- 
sąd ten znika, gdy wpływy spo- 
łeczeństwa przestają oddziaływać 
na jednostkę. Jest to koronny 
argument, wysuwany często prze- 
ciw rasizmowi, toteż „Ucieczka” 
robiłaby zapewne i dziś duże 


ich przemiana nabrała pewnej 
wagi, patosu. 

Może nie należałoby mieć za 
złe Kramerowi, że posłużył się 
tą formułą. Na świecie powstaje 
także i dzisiaj wiele filmów agi- 


tacyjnych, filmów-plakatów. Ich 
wartość mierzy się zazwyczaj 
szlachetnością intencji albo licz- 


bą ludzi, których przekonały do 
głoszonej tezy. Jednak ;j takie 


JAN OLSZEWSKI 


wrażenie, gdyby fabuła filmu 
przekonywająco potwierdzała 
wnioski końcowe. Ale tu rodzą 
się wątpliwości. 

„Ucieczka w kajdanach” nale- 


Ży do tych filmów z tezą, w któ- 


szy niż autonomia psychologiczna 
postaci i prawdopodobieństwo 
sytuacji. Wszystkie postacie i wy- 
darzenia są tak skonstruowane, 
by w efekcie doprowadzić autora 
najprostszą drogą do wniosków 
finałowych. Przemiana obydwu 
bohaterów odbywa się szybko i 
łatwo: jeden dzień wędrówki, 
jedna niebezpieczna przeprawa 
przez rwący potok górski, i sta- 
ją się inni. Nie ma komplikacji, 
nawrotów niechęci. psychologicz- 
nych subtelności. Obydwaj boha- 
terowie narysowani są grubą 
kreską: biały (Tony Curtis) — ja- 
ko buntownik z kompleksami, 
Murzyn (Sidney Poitier) — jako 
buntownik-siła: Obydwaj są 
„więksi niż w życiu* — po to, by 


filmy zawierały coś więcej: inte- 
resującą scenerię czy prawdę 
obyczajową. U Kramera i z tym, 
niestety, nie jest najlepiej. Może 
zresztą w ciągu tych dwunastu 
lat, które minęły od premiery, 
zwiększyły się nasze wymagania. 


Film prezentuje kilka środo- 
wisk. Jest tutaj  mikro-społet 
ność więźniów, którą reprezentu- 
ją dwaj uciekinierzy; są policjan- 
ci i współdziałający Z nimi ochot- 
nicy, biorący udział w obławie; 
jest wreszcie, obejmujące to 
wszystko, społeczeństwo amery- 
kańskiego Południa. Wiadomo 
skądinad. że posiada ono boatą 
specyficzną obyczajowość, wielo- 
krotnie opisywaną w amer) 
skiej literaturze i filmie. Reżyser 
niewiele o niei mówi. a przecież 
rasizm w jakiś sposób się z nią 
łączy. Teza wymagała. by więź- 
niowie okazali się rzy, nato- 
miast ludzie wolni — tak też 
to w filmie pokazano. Obraz spo- 
łeczeństwa „wolnych”, owej 03a- 


dy, do której uciekinierzy trafia- 
ją, jest ubogi. Króluje sadysta 
spragniony linczu, pozostali mie- 
szkańcy potulnie akceptują jego 
ekscesy. Znajduje się tu w końcu 
jeden człowiek uczciwy, ale i ten 
niespodziewany błysk został 
wkalkulowany do filmu zgodnie 
z tezą: dobry człowiek to były 
katorżnik. 


Pod koniec ubiegłego roku 
wszedł na nasze ekrany „Ostatni 
termin" Richarda Brooksa, Z 
Humphreyem Bogartem w roli 
głównej. W jakimś stopniu jest 
to utwór podobny do „Ucieczki”. 
Tam także reżyser łączył ambicje 
społeczne z sensacyjną fabułą, 
tam także formułowano gorzkie 
zarzuty pod adresem amerykań- 
skiego społeczeństwa: chodziło o 
stosunki panujące w miejscowej 
prasie, Byl to zresztą także film 
stary, liczący sobie kilkanaście 
lat. Lecz „Ostatni termin" przy- 
nosił jednocześnie bogaty obraz 
środowiska dziennikarskiego. 


Każda postać była indywidualno- 
ścia: 


Brooks znał ich zwyczaje, 
sposób bycia i myślenia, 


„Ucieczka w kajdanach” budzi 
inhe refleksje. Kramer nie zna 
naprawdę Południa, nie brał 
nigdy udziału w obławie policyj- 
nej, nie wie. co to wiezi Cóż 
wiec w tym filmie pozostało. god- 
nego uwagi? Dramatyczne wez- 
wanie do rasowej integracji oraz 
dobra gra Sidneya Poitier. Czy to 
dosyć? 


„Ucieczka w kajdanach" 
reż. Stanley Kramer 


(USA), 


RAFAŁ MARSZAŁEK 


O czym 
śpiewa 
Charlie 
Parker 


Głośne „Metro” (oryginalny tytuł „The 
Dutchman” — Holender) przyjmuje się naj- 
pierw z pewną nieufnością. Film Anthony 
Harveya jest przeróbką sztuki teatralnej mu- 
rzyńskiego pisarza Le Roi Jonesa i — mimo 
wszystkich uwieńczonych powodzeniem starań 
o własną autonomię dramaturgiczną — zacho- 
wuje coś ze swego rodowodu. Miejscem akcji 
jest przedział nowojorskiego metra, ten sam 
przedział, który był sceną ostrego dramatu 
społecznego w innym znanym filmie amery- 
kańskim ostatniego okresu — w „Incydencie” 
Larry Pearce'a. Ale gdy Pearce traktował 
rzecz w kategoriach brutalnego, realistycznego 
opisu, to autor „Metra” operuje przenośnią, 
obrazowym skrótem, symboliką czysto tea- 
tralną, tak jak ci pasażerowie, ludzie-kukły, w 
tłumnym milczeniu obserwujący zwadę Mu- 
rzyna z białą kobietą, są scenicznymi, a nie 
ekranowymi postaciami. 

Co więcej, reżyser filmu dochowuje wier- 
ności teatralnemu dramaturgowi w sposobie 


Cel: odrębność 
Shirley Knight, 
Al Freeman jr 


konstruowania postaci. Bohaterowie „Metra” 
— to młody Murzyn i biała dziewczyna, która 
go wabi, uwodzi, napastuje, prowokuje, wresz- 
cie wyzwala w nim długo tłumiony, a tym 
gwałtowniejszy wulkan nienawiści. Jest to 
ciekawe, w finale pasjonujące — ale najwi- 
doczniej autorom „Metra” nie wystarcza. Mu- 
rzyn okazuje się czymś w rodzaju Sumienia 
Czarnych, nie bacząc na to, że dla Le Roi Jo- 
nesa i Harveya już analogiczny przecież sam 
tytuł starego filmu Kinga Vidora „Dusze czar- 
nych” musiałby wydać się uwłaczający. A bia- 
ła dziewczyna (fantastycznie grana przez 
Shirley Knight) rychło przeistacza się w Bia- 
łą Dziewczynę, pod koniec zaś z całą jawno- 
ścią symbolizuje Białą Amerykę, dążącą do 
zniszczenia społeczności czarnych. Pretensje 
do uogólnień brzmią dość słabo w ubogiej 
scenerii i zwłaszcza w odniesieniu do akcji 
erotycznej, która wypełnia cały zewnętrzny 
plan wydarzeń. Miejscami nawet grzeszą na- 
iwnością, jak ów obsesyjny leitmotiv białej 
Ewy, kuszącej zatrutym jabłkiem czarnego 
Adama. Tak jakby bohater „Metra” za spra- 
wą kusicielki utracił królestwo niebieskie, 
jakby raj ładu i porozumienia nie był za- 
przepaszczony znacznie wcześniej; i nie przez 
uwiedzenie, lecz z własnego wyboru. 


Bo „Metro” opowiada właśnie o świado- 
mym, dramatycznym wyborze podjętym przez 
człowieka, który nie tylko wie o_ sobie, że 
jest czarny, ale chce ze swojego koloru skóry 
uczynić znamię osobności. Dziewięćdziesiąt 
procent książek i filmów, traktujących o pro- 
blematyce rasizmu, pochodzi od białych, co 
oznacza, że świat ludzi białych jest ideałem 
społecznym, który należałoby wypracować w 
imię rasowej integracji. Przez stronice nie- 
zliczonych książek i sekwencje filmów wędru- 
je w stronę tego ideału znękany murzyński 
wędrowiec. Zakłada się milcząco, że wyszedł 
on z cywilizacyjnego marginesu, że tęskni za 
wartościami, których nie może urzeczywistnić 
wśród swoich pożałowania godnych slumsów. 
Ta postawa protekcjonistyczna, której żywyni 
symbolem w amerykańskim kinie jest aktor 
Sidney Poitier (Murzyn „dobry”, „wartościo- 
wy” prześladowany przez niegodziwców, ale 
w nagrodę ugłaskany przez światłą część bia- 
łej rasy) znajduje w „Metrze” ostre przeciw- 
stawienie. Źródłem opozycji jest poczucie war- 
tości murzyńskiej kultury. Wypielęgnowana 
twarz wyglądająca zza lektury „Timesa”, 
schludne ubranie i modny krój koszuli — to 


są zewnętrzne i złudne oznaki uczestnictwa 
Claya w rytuale wymyślonym przez białych. 
Bohater „Metra” pozwala się bez oporu za- 
adaptować do tego rytuału, ale go lekceważy, 
traktuje go tak mniej więcej, jak barwę 
ochronną narzuconą w obronie przed zagro- 
żeniem. I odwrotnie: wspaniały świat murzyń- 
skiego jazzu został zasymilowany przez bia- 
łych; biali go podziwiają, modlą się doń nie- 
mal. Świadomość kulturowa zagarnia sztukę 
Smith czy Charlie Parkera, oswaja się 
z jej odległą, egzotyczną tajemnicą, udaje peł- 
ne zrozumienie. A tymczasem Charlie Parker 
wcale nie śpiewa o miłości i cierpieniu; on 
śpiewa do was biali, że ma was gdzieś. To tyl- 
ko złudzenie białych, że sztuka murzyńska jest 
na wyciągnięcie ręki, łatwa do zdobycia, zro- 
zumienia i ugłaskania. Naprawdę świat czar- 
nych jest daleko; jego tajemnica pozostanie 
przed wami zakryta. 

Gdy się rozpamiętuje finałową sekwencję 
„Metra” — tę wspaniałą, buntowniczą tyradę 
Claya totalnie unicestwiającą świat białych — 
przypominają się czarni bohaterowie „Chłod- 
nym okiem” Wexlera. Nie na próżno autor 
scenicznego „Metra” związany jest z ideologią 
ruchu Czarnych Panter, a Murzyni prezento- 
wani w filmie Wexlera są członkami tej wła- 
śnie ekstremistycznej organizacji. Hasło: „nie 
o nas nie wiesz, biały człowieku” (scena roz- 
mowy reportera z Murzynami w „Chłodnym 
okiem”) skojarzone jest nieodłącznie z postu- 
latem odrębności kulturowej, który wyjawia 
się w „Metrze*. Po raz pierwszy kino zachod- 
nie wychodzi poza obszar haseł integra- 
cyjnych, poza liberalne manifesty, które rzad- 
ko mają szansę urzeczywistnienia. Poczucie 
własnej wartości i siły, komedia dobrosą- 
siedztwa z białymi, walka o odrębność, a za 
tym wszystkim dzień jutrzejszy, dzień gniewu. 
Ekstremizm rasowy „Metra” — oto utwier- 
dzenie się w świadomości różnie i nierówno- 
ści rasowych — mógłby niepokoić jako pro- 
gram myślowy, nawet odrzucać jako teore- 
tyczna formuła. W tym rzecz jednak, że to już 
nie żadne teorie, lecz rozpalona, nabrzmiała 
rzeczywistość: czarna Ameryka epoki Martina 
Luthera Kinga i wielkich ruchów protestacyj- 
nych schyłku lat sześćdziesiątych. To już coś, 
co się zaczęło, a dopiero jutro będzie miało 
kształt, pojutrze — nazwę. 


„Metro* (Wielka Brytania), reż, Anthony Harvey 


Łagodnie, letnio 


Z kolorową łezką 


„Przystań” jest kolejnym 
filmem z gatunku opowieś- 
ci pionierskich, zaczynają- 
cych się tuż po wojnie. Od 
kilku lat rodzaj ten bujnie 
u nas rozkwita, ale nikt mu 


się jakoś dotychczas uważ. | 


nie nie przyglądał, Wiado- 
mo, że w jego obrębie po- 
wtarzają się trzy układy: 
epicki, przygodowy i rodzin- 
ny, że większych niespo- 
dzianek nie przyniósł, speł- 
nia jednak, czy raczej po- 
winien spełniać, pożyteczne 
zadanie — niech więc kwi- 
tnie. 

„Przystań” powstała we- 
dług formuły rodzinnej. 


Pojawił się u nas w ubieg- 
łym roku wybitny film o- 
kreślany podobnie, 
rodzinna legenda, ale jego 
autor, Kazimierz Kutz, 0- 
powiadał o własnej rod: 
nie. Kiedy zagląda się przez 
lufcik do cudzych, można 
zobaczyć mniej więcej tyle, 
ile pokazano w „Przystani*: 
było trudno, ale przeżyliś- 
my; tata pił, ale za swoje; 
było nas sześcioro, ale jak 
przyszli z zapomogą, to 
mama ich przepędziła, że 
się za nimi kurzyło, Z ci 
tką miał się żenić mary- 
narz, ale się utopił, Tak to 
było, drogie dzieci. 


jako | 


„Przystań przypomina | 
bowiem filmy dla dzieci. A | 
mcże to jest szansa? Wy- 
starczyłoby wyciąć jedną 
brutalną scenę, w której 
domyślamy się usiłowania 
gwałtu. Nie ironizuję. Fi'm 
zrobiony jest w ramach 
przyjętej konwencji, facho- 
wo i sprawnie 


Dla dorosłych te koloro- | 
we obrazki są chyba naz- 
byt malownicze, rodzajowe 
wątki za słodkie i nudne. 
Wszystko tu jest na niby 
zebrane z wierzchu, by nie 
poruszyć prawdziwego dra- 
matu, tkwiącego być może | 


pod powierzchnią. Namalo- 
wano tę „Przystań* wod- 
nymi farbami, doprowadza- 
jąc do wspólnej, bledziut- 
kiej tonacji i obracając w 
pozór wybuchy namiętnoś- 
Ci, złość, zazdrość 1 gniew 
Przyświecać musiała reali- 
zatorom ambicja zgoła 


| przeciwna niż ta, jaką ma- 


ją twórcy filmów dla do- 
rosłych; chcieli, by wszyst- 
ko była łagodne, opływo- 
we, letnie — udało się. 


B.J. 


„Przystan: 
weł Komoro 


(Polska), reż. Pa- 
ski 


/ | swych konstatacjach 


Ostre, 
mierne 


Na ławie oskarżonych za. 
siadają czterej młodzi ro- 
botnicy. W czasie pijackiej 
awantury zabili nie znanego 
im chłopca, który stanął w 
obronie swojej dziewczyny 
Jak do tego doszło? Który 
4 nieh zadał niertelny: 
cios? Na to ma odpowie- 
dziec sąd. 


Film Agronowicza i Woł- 
czka wchodzi na nasze e- 
krany z opinią jednego Z 
ciekawszych utworów kine- 
matografii radzieckiej. Nie 
ogranicza się do tych sądo- 
wych pytań, stawia dalsze: 
jak to się stało, że ci mło- 
dzi ludzie byli do tego zdol. 
ni? Dlaczego świadkowie 
zdarzenia zeznają niejasno, 
unikowo? Skąd się bierze 
ich tchórzostwo, asekuran- 
ctwo? „Oskarżeni o zabój- 
stwo” — to publicystyczny 
film, będący czymś więcej, 
niż kroniką zdarzenia. W 
spo- 
łecznych stara się isć głę- 
biej niż inne, Szuka dia- 
Bnoż szerszych, próbuje 
dotknąć sprawy podstawo- 
wej. społecznej  odpowie- 
dzialności całego otoczenią 
— za to © się stało, Sta- 
wia pod dyskusję nie tylko 
postawę oskarżonych, ale 
nas wszystkich. Warto go 
zobaczyć, jest ciekawym 
dokumentem społecznym. 


Ale niczego więcej ocze- 
kiwać od filmu nie należy 
Chociaż tematem — jest 
śmierć, strach, kara, odpo- 
wiedzialność — nie ma w 
nim siły dramatycznej, Jest 
poprawną ilustracją zja- 
wisk społecznych i postaw, 
a nie żywym, ludzkim dra- 
matem, Postacie oskarżo- 
nych, sędziego, ławników, 
świadków — sprawiają 
wrażenie, jakby były wzię- 
te 4 rodzajowego katalogu, 
pozbawione oryginalności I 
indywidualności, Akcja bie- 


tologicznego, 


ską ideą osoby ludzkiej” 
tyzując się — oznaczała coś mi- 
„boskiego”. 


absolu- 


Przy- ność stawała 


nie było nigdy znać nie incyden- 
talnego, obcując z nią publicz- 


w oblicza pewnej 


wyzwalała „demokratycznej” po- 
trzeby 
uniżenie dla wartości zabsołuty- 


identyfikacji,  wyzwalałą 


plamy 


„ekranie 


Twarz Grety Garbo odno: 
— jak zwraca uwagę 
irancuski / krytyk-strukturalista 
Roland Barthes w swoich „Mito- 
logiach” — do tego okresu w hi- 
storii filmu, kiedy widok samej 
twarzy ludzkiej rozbudzał naj- 
większe napięcie tłumu. Owa 
twarz, nawet w stanie niejako 
pozaekspresyjnym, stawała się, 
powiada Barthes. „jakby płatoń- 
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domek, jaki nadano Grecie Gar- 
bo, wyrażał więc niejako istotę 
tego zjawiska. „Twarz  Grety 
Garbo — dopowiada Barthes — 
reprezentuje ową kruchą chwilę, 
zanim to film wyjął piękność 
egzystencjalną z piękności esen- 
cjalnej, zanim prawzór  prze- 
szedł w fascynację przemijającej 
śmiertelnej postaci, zanim przej- 
rzystość esencji postaci cielesnej 
ustąpiła miejsca liryce kobiety”. 
Innymi słowy: twarz Garbo ży- 
ła jako „idea twarzy”, będąc pew- 
skończonym ideałem pięk- 
tkwiła jednocześnie w nie- 
skończoności, ukryta maską 
i jjała zdarzeń. 
ji nic, 


0 by mo- 
poddać w 
twarzy Garbo 


glo jej 
wątpliwość. Na 


transcendencji. Twarz Grety Gar- 
bo żyła poza czasem. Ten kult, 
jak kult Rudolfa Valentino, sta- 
wiał zatem publiczność w sytu- 


TWARZE 


acji patrzących „od dołu”: w ta- 
kiej sytuacji jest zawsze człowiek 
wobec rzeczywistości sakralnej i 
jej liturgii. Kiedy można ob- 
cować z esencją z pozycji egzy- 
stencji. A twarz Grety Garbo nie 


zowanych przez gremialną ado- 
rację. 

Ale kino podlegało procesom 
desakralizacji i stosunek do twa- 
rzy aktora podlegał daleko idącej 
ewolucji. Kino wkroczyło bowiem 
w stadium identyfikacji, podpo- 
rządkowując jej wszystko. Twarz 
Grety Garbo nie „domagała się” 
indywidualnych emocji, wyDosa- 
żona bowiem była w kult emocji 
zbiorowej. Teraz esencja została 
zdegradowana, oddana w pacht 
egzystencji. Widz kinowy — już 
niejako na własny indywidwiny 
rachunek — szukał teko, z czym 
on. jako on właśnie, mógłby się 
utożsamić. Chciał zobaczyć w 
twarzy aktora swój własny gry- 
mas i swoją własną ze światem 
rozgrywkę. Jak twarz Grety Gar- 


| 


-H 


gnie utartą ścieżką, to, co 


ma być zaskoczeniem, jest: 


tylko zużytym chwytem. 

Ten film może dawać do 
myślenia, ale do myślenia 
nie zmusza, informuje, ale 
nie wstrząsa. Mierność rea- 
lizacji jest tu w sprzeczno- 
ści z ostrością tematu i uca- 
ciwością intencji. 


B.M. 


„Oskarżeni _o _ zabójstwo" 
(ZSRR), reż. Boris Wołczek 


Koniec 
wielkiego 
szpiega 


„Fraulein Doktor* jest 
jedną z kolejnych adaptacji 
modnego tematu szpiegow- 
skiego z okresu I wojny 


światowej. Fabuła została 
tak skonstruowana, by wy- 
dobyć jedynie elementy 
sensacji. Żadnej prawdy 
historycznej, _ dokumental- 
nej, Fakty liczą się o tyle, 
o ile służą intrydze: przy- 
godom zalotnej morfinistki, 
Która zadziwiająco skutecz- 
nie prowadzi swoją dzia- 
łalność szpiegowską. 


Najbardziej zdumiewa w 
filmie Lattuady groteskowe 
potraktowanie _ Aliantów. 
Anglicy są tu stworzeniami 
mało rozgarniętymi, pozba- 
wionymi nawet przysłowio- 
wego poczucia humoru. Ka- 
żde natomiast wystąpienie 
Niemców jest z góry prze- 
myślane, rzeczowe i rozsąd- 
ne. Zdawać by się mogło, 
że to właśnie Niemcy wy- 
grali wojnę, nie wkładając 
w to przedsięwzięcie spec- 
jalnego wysiłku. Po prostu 
mieli do dyspozycji kilku 
bardzo dobrych szpiegów. 
Reszta obywateli mogła 
spokojnie wypoczywać w o- 
kopach albo w wygodnych 
fotelach gabinetów. 


Tylko w kilku momen- 
tach film nabiera szerszego 
oddechu. Fraulein Doktor 
dokonała dzieła zniszczenia: 
wykradła Francuzom  ta- 
jemnicę gazu bojowego, 


Ckliwie, sentymentalnie 
Suzy Kendall 


zgładziła ministra wojny 
lorda Kitchenera, wydobyła 
tajne dokumenty ze sztabu 
belgijskiego. Wszystkie te 
czynności miały posmak 
przygody. Rozgrywały się z 
dala od wydarzeń fronto- 
wych. Następuje jednak 
konfrontacja Fraulein z 
rzeczywistością wojenną. 
Oto szpital polowy, a w nim 
dziesiątki trupów i rannych, 
Złowieszcze żniwo ataku 
gazowego. Jej  „zasługa”. 
Friulein jedzie do sztabu 
generalnego, by odebrać 
gratulacje za „wierną służ- 
bę". I wtedy, w momencie 
największego triumfu, wy- 
bucha histerycznym — pła- 
czem. 


Fraulein, w chwili kiedy 
uświadomiła sobie cały tra- 


| sizm swej sytuacji — prze- 


stała być de tacto szpie- 
giem, odezwało się w niej 
sumienie. Tak, tylko że te 
prawdy zostały podane 
przez Lattuadę w sposób 
ckliwy i sentymentalny, z 
tanią wymową pacyfistycz- 
ną, 


ask 
„Praulein Doktor" (Jugot 
wia — Włochy), reż. Alberto 
Lattuada 


MICHELANGELO 
ANTONIONI 


Serla monografii reżyserskich w biblioteczce „X Mu- 
zy* powiększyła się o następne głośne nazwisko. 
Admiratorzy „Przygody*, „Nocy, „Zaćmienia”, „Czer- 
wonej pustyni« 1 „Powiększenia* mają szanse na 
odnowienie swoich wrażeń i skontrontowanie ich z 
poglądami estetycznymi t ideowymi mistrza, prezenęo- 
wanymi w formie monograficznej syntezy. Książkę 
napisała Hanna Książek-Konicka, autorka dotąd nie 
znana na gieldzie piśmiennictwa flimowego. 

Jak wielu innych reżyserów spod znaku „nowej fal 
chociaż znacznie wcześniej, Antonioni nawiązał kontakt 
z filmem za pomocą pióra, jako krytyk filmowy w ro- 
dzinnej Ferrarze. Od początku także interesuje go ob- 
serwacja „samego życia, choć pojmuje tę postawę w 
nieco innym sensie niż grono rówieśnych mu autorów 
tzw. neorealizmu włoskiego (Rossellini, Zavattini, De 
Sica). Tak jak oni, wychodzi z założenia, iż tematy 
filmów mogą rodzić się z gazetowych anonsów, a więc 
akceptuje ową kronikalno-faktograticzną rolę kina, tyle 
tylko, że ideowe przesłanie dzieła, moralno-filozoficzna 
Konkiuaja, nigdy nie daje slę u niego sprowadzić do 
jednoznacznej 1 zamkniętej tezy, jak to się dzieje np. 
w wypadku „Złodziei rowerów" czy filmu „Rzym, mia. 
sto otwarte". Mówiąc o pierwszych dokumentalnyci 
filmach („Ludzi znad Padu* kręcił w latach 1942—43) 
powiada o sobie: „Czułem potrzebę szukania poezji w 
życiu codziennym” (str. %). Jednakże poetyckość An- 
tonioniego więcej ma w sobie nostalgicznej zadumy 
nad skomplikowaniem świata, aniżeli radości 1 fascy- 
nacji jego urodą. To także sprawiło, że nie znalazi się 
w_ sentymentalno-populistycznym nurcie komercjalnych 
bajeczek w stylu „Chleb, miłość i. 

Jego twórczość ciążyla ku poezji nie dlatego, że 
chciał upiększać rzeczywistość, lecz z powodu osten- 
tacyjnej zgody na pewien margines tajemnicy, jakim 
los oddziela człowieka od człowieka, tajemnicy, której 
nie jesteśmy w stanie przeniknąć. Tę szczególną cechę, 
która przewija się przez całą twórczość Antonioniego, 
zauważył Guido Aristareo już w pierwszym filmie 
fabularnym nutora  „Powiększenia*. Plsal wtedy: 
„»Kronika pewnej miłości« (1950 — przyp. C. D.) stara 
Się otworzyć dlu naszego fllmu fabularnego nową dro- 
gę realizmu bardziej psychologicznego niż epickiego, 
bardziej pogłębioneko, a nie schematycznie tdeologicz- 
nego (..) drogę w fstocie realizmu intymnego (..)* 
(s. 19). Ową specyficzną tajemniczość najdobitniej wy- 
razil Antonioni w wykwizdanej przez festiwalową 
publiczność i na drugi dzień nagrodzonej przez 
FIPRESCI „Przygodzie*, pierwszym fllmie słynnej try- 
logii, która szturmem zdobyła ekrany świata lat sześć- 
dziesiątych. W kolejnych filmach tropi przyczyny uwej 
niestabilności i braku trwalszych kontaktów pomiędzy 
ludźmi, przyczyny ich osamotnienia i izolacji. 

Autorka stara się to Wszystko podać w formie ki 
rownej myślowo, choć czasem nie dość zręcznej styli- 
stycznie. Pozwala jednak czytelnikowi w kolejnych 
rozdziałach porównać własne sądy z wypowiedziami 
Antonioniego, fragmentami scenariuszy, głosami kry- 
tyki; podaje także filmografię, indeksy nazwisk i ty- 
tułów oraz fotosy. Wydaje się, że całość mogłaby być 
ciekawsza, gdyby Książek-Konicka więcej miejsca po- 
święciła estetycznej analizie filmów, « mniej obronie 
niemarksisty Antonioniego przed „zarzutami* a egzy- 
stencjalizm 1 fenomenologię. Doświadczenia krytyki 
socjologicznej pouczają, że samo ustalenie śwlatopogią- 
dy artysty potrafi czasem skutecznie wyeliminować 
z pola widzenia spora zjawisk estetycznych, ważnych 
dla rozumienia twórczości. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Hanne Kriążek-Konicka: „MICHELANGELO ANTO- 
NIONI”, Wyauwnictwa Artystyczne i Filmowe, War- 
szawa 1970. Cenu 26 zł, str. 190, 


bo dawała mu poczucie esencji, 
tak twarz Humphreya Bogarta 
dała mu poczucie egzystencji. 
Czas jest głównym jej znamie- 
niem. Twarz Bogarta żłobi prze- 
de wszystkim jego upływ: jej 
prawdą jest przepastne zmęcze- 
nie, w jej uśmiechu kryje się po- 
czucie śmierci. Ta — jak pisał 
Andrć Bazin — „zgniła twarz 
człowiek: wyrażala  niejedno- 
znaczność świata. Widz poszuku- 
jący identyfikacji nie musiał 
teraz patrzeć „z dołu" — 
„wzwyż”; w twarzy Bogarta od- 
nalazł swoje rysy z lustra. 
Identyfikacja następuje tu przez 
medium zmęczenia: oddech psy- 
chofizycznej śmierci, jaki niesie 
twarz Bogarta, to znamię nie- 
możliwej do zwyciężenia ludzkiej 
słabości. Filmowe scenariusze tę 
słabość uszlachetniały, czyniły ją 
na zmianę — to romantyczną i 


moralną, to niemoralną i cynicz- 
ną; w ten sposób twarz Bogarta 
wyrażała egzystencję w całej jej 
złożonej sprzeczności. 

Ale kino szło swoim traktem i 
publiczność zawróciła swe ba- 
czenie: zażądała teraz powiela- 
nych wzorów i poczęła akcepto- 
wać standardy. Twarz aktora 
podległa modzie, przez modę się 
teraz uskrzydla, by w modzie za- 
tonąć. Tylko nielicznym udało 
się rozstrzaskać zbiorowy uni- 
form i poprzez swoją twarz po- 
rozumieć się z publicznością. 
Twarz Jamesa Deana i twarz 
Marlona Brando nie wyrażają 
egzystencji, ale wyrażają odruch 
egzystencjalnej niezgody. Te 
twarze składają się z tików. 
Brando od ekspresji przechodzi 
w nagły bezruch, zawiesza jak 
gdyby swoją twarz i wpada ona 
w  ekscytującą  bezwyrazowość, 


która jest wyzwaniem. Twarz 
zastygła wyraża niemożność eks- 
presji osoby jako całości, nie- 
możność tożsamą 2 niepokojem. 
Kiedy James Dean, zagubiony w 
swoich jasnych oczach, gwałci 
swoją twarz spontanicznymi  ti- 
kami, odbija niemożność wypo- 


KRZYSZTOF 


MĘTRAK 


wiedzenia siebie i niemożność 
kontaktu ze światem. Te twarze 
są więc jakoś nieme, są bowiem 
odbiciem niemocy. Są tylko eks- 
presją w stanie czystym. 

Jest wiele twarzy we współ- 
czesnym kinie. Są to twarze 
standardowe; lub, być może. my 


nie widzimy innych. Historia ki- 
na jest historią desakralizacji 
twarzy aktora. I tylko czasem, 
sporadycznie, zdarza się nam 
przebłysk napięcia, i to wtedy 
właśnie, gdy twarz aktora zdaje 
nam się wyrażać egzystencję 
ludzką jako pewną całość, bądź 
też pewien odruch, który chce tę 
egzystencję ujawnić. Po stronie 
Bogarta odnajdziemy wtedy Lee 
Marvina w „Zbiegu z Alcatraz”, 
Roberta Mitechuma w „Pancho 
Villa” bądź Ingrid Bergman w 
„Kwiecie kaktusa”, Po _ stronie 
Brando i Deana staną Belmondo 
w  „Szalonym Piotrusiu”, Hem- 
mings w „Szarży lekkiej bryga- 
dy” albo Mia Farrow w „Tajnej 
ceremonii 

Od czasu Śmierci Zbyszka Cy- 
bulskiego nie ma ami jednej 
twarzy coś znaczącej w polskim 
filmie. 


Mm ówi 


Jacques Demy: 


— Inscenizacjamt bajek zajmowa- 
tem się już w dzieciństwie — powie- 
dział twórca „Parasolek z Cherbour- 
ga” — ale wtedy używałem do tego 
marionetek. Od chwili gdy wziąłem 
do ręki kamerę, marzyłem, żeby 
„Ośla skóra” (zdjęcie yła moim 
debiutem reżyserskim ©lietyr Pro- 
ducenci przeznaczają na pierwszy 
samodzielny film bardzo niskie fun- 
dusze: nawet koszty dekoracji t ko- 
stiumów nie mieściły się w budże- 
cie. Realizowałem więc tnne filmy, 
z uporem czekając na okazję. 


Przez dwa lata dobijałem się do 

wielkich wytwórni amerykańskich. 
Wszędzie odpowiadano mt podobnie: 
„Proponuje pan temat niemodny. 
Potrzebujemy filmu współczesnego, 
o polityce”. Nie wątpię, że w 
tym czasie byłem jedynym, który 
podsuwał tm bajkę. Ostatecznie za- 
ryzykowała producentka Mag Bo- 
dard, po całej serii niepowodzeń, 
które jej się ostatnio przytrafity. 


Pisząc scenariusz na podstawie baj- 
kt Perraulta, starałem się być wier- 
ny autorowi, jego wyobraźni + am- 
bicjom społecznym. Pragnąłem, by 
postacie były prawdziwe, wiarygod- 
ne, żywe. Dziect nie lubią czarów, są 
realistami. Wolą prawdę od fanta- 
zjł. 


Mówi się czasem, że jestem 
ugrzeczniony, a moje filmy — per- 
iumowane. To nieprawda. Jestem po 
prostu człowiekiem łagodnym. Nie 
jestem rewolucjonistą, jak Godard — 
ten święty, męczennik, wyznawca 
autodestrukcji. Podejrzewam, że jest 
masochtstą. W każdym razie to, czym 
się teraz zajmuje, poświęcając swo- 
ją oficjalną karierę t postępując 
konsekwentnie według swoich tdet 
— gest jakby policzkiem wymterzo- 
nym nam wszystkim, filmowcom. 
Być może uda mt się kiedyś zrea- 
lzować film, z którego pomysłem 


noszę się od -1952 roku. Strajkowa- 
no wówczas w moim rodzinnym Nan- 
tes. Pamiętam, jak ponióst śmierć 
jeden z robotników. Przystąpię do 
realizacji, gdy znajdę producenta. 


0 byczaje 


Największe kino paryskie „Gau- 
mont-Palace", liczące 3800 miejsc — 
stało się nierentowne i ulegnie likwi 
dacji. Próby otwarcia w jego po- 
dwojach restauracji — nie dały po- 
myślnego rezultatu. Kino zostanie 
więc zburzone, a na tym miejscu 
powstanie nowoczesne centrum han- 
dlowe (z pomieszczeniami biurowy- 
mi, garażami itp.) oraz trzy dzielni- 
cowe kina obliczone na 500 widzów. 
Według przeprowadzonych badań 
najrentowniejsze są bowiem kina 
liczące kilkaset miejsc. R 


Interesujące, że dyrekcja Towarzy- 
stwa Gaumont odrzuciła przed po- 
wzięciem decyzji o likwidacji kina 
intratne oferty adaptacji istniejącego 
budynku na salę kongresową (której 
notabene bardzo brak Paryżowi) lub 
przebudowy go na hotel. Miejsce, 
w którym stoi kino, przy placu CIi- 
chy, jest bowiem miejscem trady- 
cyjnie przeznaczonym na rozrywki. 
Przy końcu XIX wieku stał tu hi- 
podrom, w którym odbywały się 
pantomimy, mecze, a nawet... bitwy 
morskie. W latach dziewięćdziesią- 
tych Leon Gaumont przebudował 
gmach na aktualnie istniejącą salę 
kinową. 


* 


We Francji podniosła się wrzawa: 
„Louis Malle robi filmy reklamowe”, 
„Także Godard!", „Ba, nawet Mi- 
cheline Preslet”. 

Czy realizowanie takich filmów 
przez znanych reżyserów | udział w 
nich znanych aktorów jest rzeczą 
godną potępienia? Martin Even, pu- 


Skłonność do kuchni 
Altred Hitchcock (z lewej) 


blicysta „Le Monde'u" powołuje się 
na opinię Christiana Giona, młode- 
go reżysera (przygotowuje obecnie 
swój drugi film fabularny) i produ- 


centa filmów reklamowych. Gion 
twierdzi, że dopóki w tej dzieczinie 
pracowali wyłącznie specjaliści, fil- 
my te były bardzo mierne. Monopol 
ograniczał konkurencję, nie było wa- 
runków do współzawodnictwa ani w 
produkcji, ani w rozpowszechnianiu. 
Realizatorzy otrzymywali co miesiąc 
pensję, tak jakby byli urzędnikami. 
Kiedy narodziła się telewizja, po- 
wstał wielki rynek zbytu, zwiększy- 
ły się wymagania agencji reklamo- 
wych: do realizacji reklamówek za- 
częto ściągać asystentów reżyserów, 
specjalistów od krótkiego metrażu, 
wreszcie reżyserów filmów fabular- 
nych. Wynikało to po prostu z tego, 
że umieją oni współpracować z akto- 
rami. W rezultacie — środki piorące 
na ekranach kin i telewizorów za: 
chwala dziś Micheline Presle, a losy 
loteryjne sprzedaje Christian Marin. 


Udział w filmach reklamowych jest 
godziwie opłacany. Dla młodych re- 
żyserów jest to często jedyny Śro- 
dek zarobku. Mogą potem realizować 
filmy, na których im rzeczywiście 
zależy. 


|iekawstki 


Bette Davis (zdjęcie _3) twierdzi, że 
zazdrości dzisiejszem: demu po- 
koleniu swobody, z jaką wprowadza 
w życie nowoczesne obyczaje. Aktor- 
ka uważa się za osobę starej daty 
1 dlatego najlepiej czuje się w roli 
gospodyni domowej; coraz niechqt- 
niej występuje w filmach. Mimo 
tych zapewnień, wyjeżdża wierótce 
do Anglii, by nakręcić serię filmów 
telewizyjnych pod tytułem „Grzeszna 
madame”. 


* 


Hollywood przeżywa wielką sensa- 
cję: zmianę władzy w wytwórni fil- 
mowej 20th Century Fox. Jest to 
zarazem przewrót w słynnej dyna- 


W roli boksera 
Marcello Mastroianni 


stii producentów filmowych — rodzi- 
nie Zanucków. Dotychczasowy prezes 
towarzystwa, Richard Zanuck, ustąpił 
ze stanowiska, u faktycznym szefem 
stał się jego ościec, prawie stedem- 
dziesięciotetni Darryl F. Zanuck. Oj- 
ciec zarzucał synowi, że pod jego 
kierownictwem rodzą się filmy złe, 
zbyt przeładowane seksem, a przy 
tym nie przynoszące oczekiwanych 
dochodów. 


Kwestie finansowe były zresztą ar- 
gumentem koronnym. W roku 1969 
wytwórnia pontosła straty w wyso- 
kości 25,2 miliona dolarów, zaś defi- 
cyt pierwszych dziewięciu miesięcy 
ub. roku był jeszcze wyższy. Wszyst- 
kie wytwórnie Hollywoodu przeży- 
wają dziś kryzys, ale stary Zanuck 
uważał, iż błędy programowe jego 
syna dodatkowo obciążyły konto 20th 
Century For. 


Kronika 


Międzynarodowe Spotkania Młodego 
Kina w Hyżres we Francji odbędą 
się w tym roku już po raz siódmy. 
w dniach od 21 do 30 kwietnia. Na- 
grody zostaną przyznane przez trzy 
gremia: jury oficjalne, złożone z rea- 
lizatorów i aktorów, jury Międzyna- 
rodowej Federacji Klubów Filmowych 
i jury „Dwadzieścia lat”. W Hyżres 
dopuszcza się do konkursu Wszyst- 
kie zgłoszone filmy długo- 1 krótko- 
metrażowe, które nie były jeszcze 
wyświetlane na ekranach. 


* 


Decyzją prezydenta Pofipidou, Al- 
fred Hitchcock (zdjęcie 1) został ka- 
walerem Legli Honoro! Aktu de- 
koracji dokonał dyrektor Filmoteki 
Francuskiej, Henri Langlois, który 
powiedział: „Legia Honorowa, która 
została panu przyznana, czyni z pu- 
na Francuza z serca i duszy. Ale 
właściwie Francuzem był Pan już od 
dawna — zważywszy — pańską skłon- 
mość do kuchni francuskiej”. 


N. plame 


Reżyser Sebastian Kamba realizuje 
film „Legenda Mpfumumamazono”, 
według scenariusza Jeana Matonga. 


— Będzie w nim mowa o konflik- 
tach plemiennych — mówi — które 
są u nas, w Kongo-Brazzaville do! 
Jeszcze częste. Nakręciliśmy dotąd le- 
dwie kilka filmów. Nie liczę tych, 
które powstały przed uzyskaniem nie- 
podległości, gdyż nie nazywamy ich 
„kongłjskimi”. Działające wtedy gru- 
py filmowe rekrutowały się spośród 
cudzoziemców, dla których kraj nasz 
byl tylko egzotyczną dekoracją. Trud- 
no było się w tych filmach doszu- 
kiwać życia narodu, tym bardziej że 
ukazywano ludzi wstydzących się 
swej „dzikiej przeszłości”. 


Wraz z odzyskaniem niepodległości 
narodziła się kinematografia kongij- 
ska, W Brazzaville istniał klub fll- 
mowy, w którym działali: Filip Spa- 
sla, Klod Kusziu, Edward Okuta i 
inni, CI właśnie ludzie aktywnie włą- 
czyli się do pracy, co umożliwiło ro; 
poczęcie właściwej produkcji filmo- 
wej: Klub prosperował niedługo, a 
w tym czasie, rozporządzając kame- 
rą 16 mm, udalo nam się w 1966 ro- 
ku zrealizować  krótkometrażówkę 
„Tylko ty” — według mojego scena- 
riusza. 


Jak dostalem się do flimu? — Po 
ukończeniu college'u zgłosiiem się na 
kurs operatorski w telewizji. Zosta- 
łem przyjęty | wysłany na staż do 
Paryża. Obecnie pracuję jako głów- 
ny operator naszego ośrodka TV. W 
roku 1965 zrealizowałem, jeszcze przed 
„Tylko ty”, swój plerwszy  fllm 
„Apea”. Potem kręcilem filmy doku- 
mentalne: „Pierwszy afrykański fe- 
stiwal w Azorcupe”, „Festiwal kul- 
tury w Gwinei”. 


W roli gospodyni 
Bette Davis 


Powrót do młodości 
Federico Fellini 


RZYM. Federico Fellini (zdjęci 
zamierzał zrealizować wreszcie swt 

dawno zapowiadany film „Podróż G. 
Mastorny", jednakże jeszcze raz od- 
łożył ten projekt i kręci „Miasto”. 
Będzie to utwór inspirowany czasa- 
mi młodości, kiedy autor „81/2* sta- 
wiał pierwsze kroki w stolicy Włoch. 


TOKIO. Kon Ichikawa („Harfa bur- 
mańska”, „Ognie polne”) realizuje 
film „Miłość na zawsze”, którego 
bohaterem jest Francuz przyjeżdża- 
jący służbowo do Japonii. W rolach 


Ucieczka w bajkę 
0) Lo skim 
głównych wystąpią: Renaud Veriey i 
Ruriko Asaoko. 


Now) RK. Marcello Mastrolanni 
(zdjęcie 4) objął główną rolę w fil- 
mie się przedstawić”, który 


realizuje w Stanach Zjednoczonych 
Ettore Scola, Znakomity aktor zagra 
rolę znanego boksera, przeżywające- 
go rozmaite przygody przed pojedyn- 
kiem na ringu. 


PARYŻ, Alain Resnais rozpoczyna 
w marcu zdjęcia do nowego filmu 
© markizie de Sade. Autor _„Hiroszi- 
my” twierdzi, że będzie to wierna 
relacja z życia bohatera, zajmująca 
się zwłaszcza jego życiem wewnętrz- 
nym. W roli tytułowej wystąpi Dirk 
Bogarde. 


LONDYN. Angielski reżyser Ken 
Russel podejmuje realizację filmu 
„Wróbelek*, ukazującego życie Edith 
Piaf, Zdjęcia będą kręcone w Pary- 


żu, Londynie i wielu innych miastach 
europejskich. 


NOWY JORK. Jean-Pierre Cassel, 
anany polskim widzom z wielu ko- 
mediowych filmów francuskich, wy- 
stąpi w filmie „Białe pantery" Alaina 
Jessua („Życie na opak”). Cassel za- 
gra rolę skromnego Francuza, nie- 
zadowolonego ze swego losu. Sądzi, 
że szczęście odnajdzie w Ameryce 1 
wraz z przyjacielem wyrusza na pod- 
bój Nowego Jorku. Ale i ta wypra- 
wa przynosi mu rozczarowanie. Więk- 
szość zdjęć realizowana będzie w No- 
wym Jorku. 


PARYŻ. Daniel Simon, reżyser wy- 
świetlanego obecnie we Francji fil- 
mu „Oni”, przystępuje do realizacji 
ośmiogodzinnego serialu telewizyjne: 
go „Przygody tajemniczego doktora 
Cornćllusa”, opartego na humores- 
kach Gustava Lerouge z roku 1912, 
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DOPÓKI 
STAĆ NA 
POMYSŁY 


MÓWI WITOLD SOBOCIŃSKI 


Pracował ze Skolimowskim, Wajdą, Ryb- 
kowskim, Zanussim. Każda z realizacji przy- 
niosła odmienne doświadczenia. Po ukoń- 
czeniu „Życia rodzinnego”, a przed rozpo- 
częciem zdjęć do „Trzeciej części nocy” 
ceniony operator opowiada o tych filmach. 


— Gotowy jest nowy 
„Życie rodzinne”. Panuje przeki 
nanie, że premiera będzie wyda- 
rzeniem. Widziałam ten film, u- 
ważam go za bardzo interesujący. 
Pańska współpraca, jako autora 
zdjęć, z reżyserem Zanussim — 
przyniosła znakomity efekt. Zary- 
zykowałabym jednak opinię, że 
charakter tego filmu — kameral- 
nego, rozgrywanego niemal cał- 
kowicie we wnętrzu dziwnego do- 
mu — jest jakby przeciwny pań- 
skiemu temperamentowi. 


— „Życie rodzinne” jest fil- 
mem, w którym chcieliśmy 
sprawdzić nasze możliwości pro- 
fesjonalne, Tak było z Zanussim, 
który podejmując konkretny te- 
mat, chciał odpowiedzieć sobie 
na pytanie: czy potrafi wyreży- 
serować film według precyzyjnie 
napisanego i skonstruowanego 
stu. Przyznam, że na jego pro- 
pozycję współpracy ze mną nie od 
razu mogłem odpowiedzieć. Trud- 
ność wyboru wynikała z tego, że 
temperament reżysera, jego spe- 
cyficzny sposób interesowania się 
człowiekiem jako tworzywem 
własnej twórczości, wywoływał 
niejakie obawy. Ale i ja chciałem 
się sprawdzić profesjonalnie. I to 
chyba udało się. To największy 
sukces tej współpracy. 


— Mówi pan o _ profesjonali- 
zmie. Trudno jednak uznać po- 
przednie pańskie prace za niepro- 
tesjonalne. Były po prostu inne, 


— To jest taka różnica, jak 
między — ja wiem — bardzo 
zdolnym malarzem, dysponują- 


cym dobrym warsztatem, artystą 
ź dużymi osiągnięciami, a ekspe- 
rymentatorem; może z gorszym 
warsztatem, za to z większymi 
dyspozycjami do eksperymento- 
Mnie przylepiono etykie- 


zynałem _ wprowadź 
bardziej śmiałe próby w 
operatorskiej. W takich przypad- 
kach pozostaje jednak niepew- 
ność czy eksperyment poparty 
jest wiedzą, czy dyktowany jedy- 
nie modą lub wynika ze zwykłe- 
go przypadku. Współpracując z 
Zanussim, musiałem przyjąć o0- 
stre rygory: „Życie* jest filmem 
kameralnym, chodziło o wydoby- 
cie specyficznego nastroju, klima- 
tu dziwnego domu. I chyba u- 
dowodniłem, przede wszystkim 
sobie, że nie tylko potrafię robić 
zdjęcia „pod” jakąś modę. To 
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wspaniały test dla mnie i kole- 
gów-„konkurentów*, Filmy dzieli 
się nieraz na operatorskie i nie- 
operatorskie. Każdy z nas w za- 
sadzie chciałby robić te pierw- 
sze — bo to jest woda na jego 
młyn. A w tym filmie nic nie 
miałem dla siebie, mogłem jedy- 
nie starać się o wywołanie odpo- 
wiedniego klimatu, podporządko- 
wać się założeniom reżysera. 


— Mówi pan o tym bez żalu, 
nawet z satysfakcją. A przecież 
kino ostatnich lat przyzwyczaiło 
nas do filmów, w których czuje 
się obecność operatora. Przeżyliś- 
my swoistą rewolucję operator- 
ską w kinematografii. 


— Zaczęto stosować język sza- 
lenie dynamiczny, obserwatorski. 
Od francuskiej „nowej fali" ope- 
rator odgrywał coraz większą ro- 
lę w duecie reżyser-operator, 
tworzył sugestywne zdjęcia, do- 
minujące nad tym nawet, co miał 
do powiedzenia reżyser. Ale chy- 
ba jednak jest to tylko moda, 
która musi się skończyć. Bo ta 
różnica między poziomem całości 
a plastyką filmu nie jest korzy- 
stna. Jeśli te wartości zbliżają się 
do siebie — to dobrze. Jeżeli tak 
nie jest, mówimy: „jakie wspa- 
niałe zdjęcia, ale film do nicze- 
go”. 


W filmie tradycyjnym reżyser 
panuje nad plastyką: sam kom- 
ponuje kadry, siedzi przy kame- 
rze. Operator jest tylko techni- 
kiem, fotografem, który oświetla 
już zorganizowane plany przyję- 
tej dekoracji. Ale, moim zdaniem, 
powinno się dążyć do wypośrod- 
kowania pomiędzy filmami ope- 
ratorskimi a całkowitą ingerencją 
reżysera. Moim marzeniem jest 
stworzenie takiej współpracy 

izy reżyserem a operatorem, 


nien współpracować z reżyserem 
już na etapie pomysłu, scenariu- 
sza, scenopisu, przygotowania do 
zdjęć. 


— Czy podczas realizacji „Ży- 
cia rodzinnego” był taki wzorowy 
przebieg współpracy? 


— Ten film uważam ża przy- 
kład współpracy bardzo harmo. 
nijnej, a dla mnie tym ważniej 
szy, gdyż uważany byłem za czło- 
wieka szalenie ingerującego. na- 
rzucającego filmowi plastykę. 
Przekonałem się, że możliwe jest 


„Wszystko na sprzedaż”, reż. Andrzej Wajda 


jednak pogodzenie tak odmien- 
nych, zdawałoby się, osobowości. 


— Czy mógłby pan podać przy- 
kład rozwiązania plastycznego ja- 
kiejś sceny, z której jest pan 
szczególnie zadowolon; 


— Gdy przystępuje się do pra- 
cy nad filmem, chyba każdy ma 
ambicję powiedzenia od siebie 
czegoś nowego. I choć już dużo 
powiedziano przez 75 lat historii 
kina, taka nadzieja zawsze gdzieś 
tkwi. Tak jest zresztą w każdej 
dziedzinie sztuki. Jeśli chodzi o 
moją praktykę, to taką sceną wy- 
marzoną dla operatora była noc- 
na bitwa w „Albumie polskim”. 
Chciałem nawiązać do realizmu 
nocnej walki. A pamiętam to tro- 
chę z czasów wojny i z autenty- 
cznych zdjęć kronikalnych. Jedy- 
nym źródłem oświetlenia jest tam 
łuna, nagły błysk. Człowiek pa- 
mięta takie „fleszowe” migawki, 
widzi w tej tylko sekundzie, gdy 
teren jest oświetlony. Chciałem 
wykorzystać ten sposób widzenia: 
zaangażowałem fotografów z fle- 
szami, spawaczy, pirotechników z 
petardami. Zamiast reflektorów 
używałem jedynie tych źródeł 
światła. Jestem zadowolony ż tej 
sceny. 


— Co to jest warsztat operator- 
ski? Jak operator przygotowuje 
się do filmu, do konkretnej sce- 
ny? Czy wystarczy zdanie się na 
intuicję, czy też potrzebne są 
szczegółowsze studia? 


— Studia szczegółowsze doty- 
czą przede wszystkim tematu, a- 
nalizy tego, co się ma robić. Ja- 
kim językiem mamy opowiadać 
ten temat. czy film ma być niepo- 
kojąco ruchliwy, czy spokojny. 
Na tym etapie proces myślenia 
jest najbardziej intensywny. 


Ja powoduję się raczej intuicją, 
zadaję sobie pytanie, jak daną 
scenę można najlepiej pokazać na 
ekranie. Są to najczęściej marze- 
nia, potem stykamy się £ przesz- 
kodami, z trudnościami aktorski- 
mi, technicznymi, ilościow ymi. To 
co się wymarzyło, potem topnie- 
je — i pozostaje się zaledwie przy 
strzępku pomysłu. Im bardziej 
człowiek nie boi się przeszkód i 
konsekwentnie żąda tego, co po- 
trzebne, tym ma lepszy warsztat 
operatorski. Mówiąc serio — na 
pytanie, czym jest warsztat ope- 
ratora, można by odpowiedzieć, 
że wystarczy umieć naekspono- 
wać taśmę. Ale operatorem za- 
czyna się być naprawdę wiedy, 


gdy przestajemy myśleć o tym, 
czego nauczyliśmy się w szkole. 
Gdyby przy tych wiadomościach 
pozostać, można by osiągnąć je- 
dynie akademicką poprawność. 
Myślę, że bardzo dużo nauczyłem 
się już realizując filmy. Zacząłem 
od funkcji praktykanta, od krę- 
cenia korbką przy dolce, potem 
ładowałem kasety i marzyłem, 
żeby zostać szwenkierem. Pięć lat 
wojowałem o to, żeby dostać się 
do filmu fabularnego, który mnie 
fascynował. Ale nie od razu mi 
się to udało: szwenkowałem sie- 
dem czy osiem filmów — i chyba 
w tym czasie najwięcej się nau- 
czyłem. W sensie poznania możli- 
wości tego zawodu. Gdy nastąpił 
debiut, była to już tylko ogromna 
radość. 


— Zaczyna pan kolejny fllm z 
debiutującym Andrzejem Żuław- 
skim. 


— „Trzecia część nocy” pow= 
staje według tekstu Mirosława 
Żuławskiego, ojca reżysera. Jest 
to historia miłości młodego czło- 
wieka, przeżywana w bardzo spe- 
cyficznych warunkach, podczas 0- 
kupacji. Film będzie kolorowy. 
Wydaje mi się, że w kolorze jest 
jeszcze trochę do powiedzenia, a 
na taśmie czarno-białej bardzo 
już trudno zrobić coś ciekawsze- 
go. 


— Jaką koncepcję plastyczną 
przewiduje pan dla tego filmu? 


— Po prostu, żeby mogła pow- 
stać jakaś sensowna konstrukcja 
plastyczna, trzeba wszystko do- 
okoła zorganizować, podporząd- 
kować sobie. Nie znaczy to, że 
będę na przykład używał tylko 
niebieskiego światła dla podkre- 
ślenia grozy okupacji, albo że qa- 
ma czerwona będzie symbolem 
pożarów palących się miast. 
Kompozycja plastyczna ogarnia 
wszystko: wygląd człowieka, do- 
my, mieszkania inaczej urządza- 
ne niż dziś. Akcja tego filmu roz- 
grywa się w opuszczonych klasz- 
torach, w zakamarkach, zaułkach, 
dziwnych mieszkaniach. 


— Czy to, co pan osiągnął w 
zawodzie, zadowala pana? 


— Nie, jeszcze nie. W tym za- 
wodzie idzie się do góry, dopóki 
stać na pomysły, propozycje. 


Rozmawiała: 
E. SMOLEŃ-WASILEWSKA 


„Album polski”, reż. Jan Rybkowski 


zapiski ktytyczne 


© LINOSKOCZEK COCTEAU © ORFEUSZ 
I ŚMIERĆ © MITOLOGIA ILUSTROWANA © 


SOBOTA 


W warszawskim „iluzjonie” odbył się nie tak dawno 
przegląd filmów Jeana Cocteau. Postarzał się bardzo 
ten poeta. Należy do epoki minionej, chociaż dzieli nas 
od niej nie tak wiele lat. Wokoł głośnych systemow fi- 
lozoficznych początku wieku, wokół awaugard arty- 
stycznych pląsał ten linoskoczek, utalentowany i inteli- 
gentny, minoderyjny i wtórny. W jego poezji (teatrze, 
malarstwie, filmie, gdyż był wszechstronny) pozostało 
jednak coś z fin-de-sitcle'u: powierzchowność, elegan- 
cja, kult sztuki dla sztuki (1 w gruncie rzeczy zlej sztu- 

i). Cocteau przypominał mi często owego starca w mło- 
dzieńczej masce z jednej z nowel Maupassanta. 

Miał kult Orfeusza czyli kult siebie. Wszystko, czego 
się dotknął, chcia! zamieniać w pieśń. Kino także. Na- 
pisał dramat „Orfeusz” i zrobił film „Orfeusz”. Filmem 
„Testament Orfeusza” zamknał rachunek. 

Popsuł Cocteau piękny mit. Łatwy zresztą do popsu- 
cia. Oto miłość boskiego śpiewaka do żony aż poza 
grób; motyw liry, której muzyką czarował ludzi i bo- 
gów. Nowożytna tradycja wybrała tę poetyczną wersję. 
W oryginale mit jest o wiele bogatszy, niepewny, sobie 
samemu niekiedy przeczący, przejmujący w motywach, 
9 których się dziś na ogół nie pamięta. Już pochodzenie 
boskiego śpiewaka nie przedstawia się jasno. Matką je- 
go była muza Kaliope, ale kto był ojcem: król. tracki 
Ojagros czy sam Apollo? O tyle to ważne, że Orfeusz 
bardzo stawiał się bogom. Syn więc człowieka czy bo- 
ga? Kiedy Dionizos najechał Trację, poeta nie oddał mu 
czci, przeciwnie — potępiał miłe bogu rytualne mordy, 
za co bóg nasłał na niego menady, kiore rozszarpały 
go. Naraził się także Afrodycie, nawet ponoć samemu 
Zeusowi. Istnieje wersja, w ktorej ojciec bogów, nie 
Dionizos, zabił Orfeusza. Nie umarł jednak Orfeusz cał- 
kowicie, ocalała jego głowa. Wieszczyla na wyspie Les- 
bos, konkurując w ten sposób 2 boskimi wyroczniani, 
aż rozgniewał się z kolei Apolla, ich opiekun, i wy- 
krzyknął: „Przestań wtrącać się do moich spraw! Do- 
syć już mam ciebie i twojego śpiewu!”. Głowa umilkła, 
udobruchani ostatecznie bogowie umieścili lirę Orjeu- 
sza na niebie jako konstelację ywiezdną 


Jak to można opowiedzieć w kinie? Ale Cocteau ia 
to nawet się nie silił. Wybrał do „Orfeusza”, oczywiście, 
najbardziej bunalny wątek mitu, miłość poety i Eury- 
dyki. Przeniósł ich we współczesność. Orfeusza grał 
Jean Marais, ją — Marie Dea. Byla takze Śmierc, której 
w micie nie ma, grała ją Maria Casares. Śmierć prowa- 
dziła kawiarnię artystyczną. skąd porywała młodych 
ludzi swoim czarnym Rolls-Roycem. Towarzyszyła jej 
eskorta motocyklistów, niby czarne antoty, Jest to stra- 
szliwa brechta. Nie tylko dziś, zawsze była. Nie w niej 
ludzkiego, tym bardziej boskiego. Deklamacju bliska 
sercu Cocteau. 


W micie, w wątku miłosnym, są dwa motywy wzru- 
szające. Jeden nie należy właściwie do fabuły, Jest in- 
termezzem. Orfeusz, w poszukiwaniu zmarłej Eurydyki, 
dostaje się do Tartaru i staje nad Styksem, trącu przy- 
padkiem lirę, i oto otaczają go cienie zmarłych, te, co 
jeszcze nie napiły się wody zapomnienia i nie otarły 
o skałę, która odbiera wszystkie myśli i pragnienia, 
i pozostawia serce ludzkie chłodnym i niezdolnym do 
uczuć. Nad tym obrazem zawsze zatrzymuję się, nad tą 
ostatnią chwilą zanim człowiek znów stanie się mate- 
riq. Drugi motyw to, kiedy Orjeusz, wyprowadzając żo- 
nę 2 Tartaru, niepomny zakazu, że nie wolno mu się na 
nią obejrzeć aż do chwili wyjścia, ogląda się tuż przed 
bramą, gdy zobaczył promienie słońca, i wtedy — przez 
wą pedanterię bogów — po raz wtóry lraci Eu- 


„Czystość” mitów jest dźiś chętnie uprawiana. Po- 
wtarzanie mniej lub bardziej ubogich Jabutek, A prze- 
cież mity są owocem wiekow. Dlatego często takie nie- 
konsekwentne, w wielu wersjach, z wielu zukończenia- 
mi. Dlatego dwoją się i troją ich bohaterowie. Jak sen. 
Gdzie kinu do tego! Owszem, kino, jeżeli potrwa tyle 
czasu co one, może stworzy własną mitologię. Nie mito- 
łogię gwiazd czy sukcesu, ale ciąg Opowieści sponta- 
nicznych i niekontrolowanych, ktore sume się złożą. 
Tylko że ono jest zobijająco konkretne, słowa nie zastą- 
pi, myslenia, Bo mitologia jest myśleniem, zmysleniem. 
Film kłamać nie potrafi, jego sztuczki są yrubo szyte: 
zawsze przed kamerą musi być jakaś prawda (przed- 
miot), by się znalazła nieprawda. Może najwyżej kino 
stać się mitologia ilustrowana, jak wiżerunki na wa- 
zach greckich. Gorszą 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 
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TRADYCJE 


Przeciw tyranii 
„Kamień na kamieniu* 


KORESPON- 
DENCJA 
WŁASNA 

Z WILNA 


OBRACHUNKI 


ALBERT KLEINAS 


Dwa filmy sięgające do tradycji ludowych i kolejny obra- 


chunek z najnowszą historią kraju — oto 


tematy nowych 


prac realizowanych przez filmowców z wytwórni w Wilnie. 


Bilans ubiegłego roku zamknęła kinemato- 
grafia litewska trzema filmami fabularnymi 
„Ave vita” Grikiavićjusa, „Czerwiec — począ- 
tek lata” Vabalasa i „Piękność” (o tematyce 
dziecięcej) Żebriunasa. Nowy rok zastał w wi- 
leńskich ateliers trzy nowe filmy. Pierwszy z 
nich — „Męskie lato” reżyseruje Marius Gied- 
ris według scenariusza Andrieja Jurowskiego 
i Sauliusa Śaltianisa. Giedris mimo młodego 
wieku, ma już za sobą liczne sukcesy twórcze, 
Po ukończeniu moskiewskiego WGIK-u w kla- 
sie Gierasimowa był współautorem głośnego 
litewskiego filmu „Żywi bohaterowie” (reżyse- 
rował pierwszą nowelę), potem nakręcił je- 
szcze w roku 1962 samodzielnie film „Cudzy”, 
który cieszył się w ZSRR dużym powodzeniem, 
ale w następnych latach pochłonął go całko- 
wicie film dokumentalny. Teraz powrócił do 
fabuły. 


„„Męskie lato" należy do tego rozrachunko- 
wego nurtu w kinematografii litewskiej, który 
zapoczątkował film „Nikt nie chciał umierać” 
Żalakiavitiusa, a kontynuowały z powodze- 
niem „Schody do nieba” Vabalasa. Chodzi o 
lata wojny domowej bezpośrednio po wyzwo- 
leniu, o długotrwałe i żmudne zmagania z ban- 
dami nacjonalistów, którzy jeszcze w roku 
1950 dawali o sobie znać, prowadząc wojnę 
podjazdową ze swych kryjówek w przepost- 
nych litewskich borach. Był to już jednak 
kres ich działalności; nie mając oparcia ani 
kontaktu ze społeczeństwem, czując zamykają- 
cy się wokół nich pierścień organów bezpie- 
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czeństwa, myśleli już tylko o ratowaniu życia, 
o tym, jak ujść sprawiedliwości. 

— Mój film — mówi reżyser Giedris — mieści 
w sobie wiele wydarzeń o posmaku sensacji 
i formalnie należy do tego gatunku, niemniej 
staram się, aby moi bohaterowie mieli jakieś 
racje — polityczne i moralne, aby ich postacie 
były pogłębione. Pewnym novum w porów- 
naniu z poprzednimi filmami o tej tematyce 
jest zdjęcie masek z twarzy nacjonalistów, 
ukazanie motywów ich działania, ich gasnącej 
nadziei na jakąś pomoc zza oceanu, wszech- 
ogarniającej wreszcie demoralizacji. Z drugiej 
strony — „Męskie lato” pokaże także męstwo 
pracowników bezpieczeństwa, zwłaszcza zaś 
tajną misję bohatera filmu Algisa, który 0- 
trzymuje zadanie przeniknięcia w szeregi 
bandy Monacha, 

W obsadzie filmu Giedrisa znajdujemy wie- 
le znanych nazwisk. Rolę Algisa gra Juozas 
Budraitis, pamiętny zwłaszcza z „Nikt nie 
chciał umierać”, a przywódcę bandy, Monacha 
— Algis Śurna, który odtwarza człowieka fa- 
natycznie nienawidzącego nowej władzy, o- 
krutnego dla podwładnych; ginie zresztą W 
końcu z ręki współtowarzysza. Warto także 
zwrócić uwagę na Broniusa Babkauskasa w 
charakterystycznej roli lekarza i na młodziut- 
ką Vaivę Maineilyte, grającą wiejską uczen- 
nicę — przypadkową ofiarę bandyckich pora- 
chunków. Operatorem filmu jest Algimantas 
Mockus, laureat nagrody za najlepsze zdjęcia 
na ostatnim wszechzwiązkowym festiwalu w 
Mińsku. 


Druga nowa pozycja wileńskiej wytwórni 
należy do zupełnie odrębnego kręgu tematycz- 
nego. Algis Dausa, reżyser filmu „Wujkowie 
i ciotki”, sięgnął bowiem do prozy Juozasa 
Vaiżgantasa, którego twórczość zaliczana jest 
słusznie do najwybitniejszych osiągnięć kla- 
sycznej literatury litewskiej. Napisany w 1929 
roku zbiór opowiadań Vaiżgantasa „Wujkowie 
i ciotki” daje niezwykle realistyczny obraz wsi 
litewskiej z końca XIX wieku; narastało wte- 
dy klasowe rozwarstwienie, którego najbar- 
dziej tragicznym rezultatem były chmary nę- 
dzarzy nie mających skrawka ziemi ani wła- 
snego dachu nad głową. Scenarzystka filmu, 
Vytauta Żilinskaite, wybrała z tych opowiadań 
dramatyczną historię młodego robotnika wiej- 
skiego Mikoliuka (Juozas Budraitis) i jego 
dziewczyny Severiute (Dana Kristopaityte). 


— Przeniesienie na ekran prozy Vaiżgantasa 
to niesłychanie trudne zadanie — mówi reży- 
ser Algis Dausa. — Przede wszystkim dlatego, 
że jego twórczość wzbrania się przed jaką- 
kolwiek powierzchownością, niełatwo zaś zna- 
leźć niebanalne środki wyrazu, które byłyby w 
stanie oddać skomplikowane stany ducha bo- 
haterów. Inna trudność polega na znalezieniu 
ekranowego ekwiwalentu dla piękna. języka, 
jakim posługuje się Vaiźgantas, Szeroki ekran 
i barwa, jaką stosujemy z operatorem Janem 
Tomafiavićiusem, to oczywiście półśrodki, po- 
mocne jedynie w budowie warstwy czysto wi- 
zualnej, 


Jeszcze dalej w przeszłość sięga nowy film 
Raimondasa Vabalasa „Kamień na kamieniu”, 
którego scenariusz napisał reżyser wspólnie Z 
młodym pisarzem Pranasem _ Jackevićiusem. 
Film składa się z dwóch nowel: pierwsza opi- 
suje stosunki pańszczyźniane na wsi litew- 
skiej, druga — dziejąca się w tych samych 
miejscach kilkadziesiąt lat później — bierze 
za temat budzącą się świadomość uwłaszczo- 
nych już chłopów, organizujących opór prze- 
ciw tyranii rodzimych obszarników. Obie no- 
wele mają formę rozlewnych ludowych opo- 
wieści, co ma zwłaszcza podkreślić fotografia 
Jonasa Griciusa, jednego z najwybitniejszych 
dziś operatorów radzieckich. W głów! 
lach występują m. in.: Kazys Vitkus, Regi- 
mantas Adomaitis i Vaclav Bledus. 


Film litewski sięga więc do historii, czerpiąc 
natchnienie z najlepszych narodowych trady- 
cji, z rodzimej klasyki. Ale dzisiejszy widz 
chce także zobaczyć na ekranie odbicie pro- 
blemów współczesności, ujrzeć siebie na tle 
powszednich radości i kłopotów. Sądząc z no- 
wych pozycji przygotowywanych przez kilku 
innych reżyserów i scenarzystów wileńskiej 
wytwórni, kolejna runda naszych filmów de- 
dykowana będzie dniu dzisiejszemu. 


KORESPON- 
DENCJA 
WŁASNA 

Z RZYMU 


Kłopoty 


KSIĄDZ SIĘ ZŁNI 


rozwodowe przestały być tematem włoskich komedii 


współczesnych. Za najaktualniejszy uznano problem z pogranicza 
seksu i jurysdykcji kościelnej: celibat. Jego blaski i cienie demon- 
strują na rzymskich ekranach Sophia Loren i Marcello Mastroianni. 


Ileż to filmów przez ile lat po- 
ruszało w dziesiątkach różnych 
wariantów niewyczerpany, zda- 
wałoby się, temat: „rozwód po 
włosku”? Wreszcie niedawno sa- 
mo życie skreśliło go z porządku 
dziennego problemów domagają- 
cych się oficjalnego rozwiązania i 
przypieczętowania literą prawa. 
W przeprowadzeniu ustawy roz- 
wodowej, a przynajmniej w stwo- 
rzeniu wokół tych spraw odpo- 
wiedniego klimatu, film ma swój 
niewątpliwy udział. Ale chociaż 
ustawa rozwodowa już działa i z 
jej dobrodziejstw korzystają ma- 
sowo niedobrane pary małżeń- 
skie, żyjące często w separacji od 
dziesiątków lat — nie znaczy to 
wcale, że rugowanie anachroniz- 
mów prawnych pociąga za sobą 
automatyczny zanik  anachroni- 
zmów obyczajowych, ugruntowa- 
nych  odwiecznymi tradycjami. 
Należy spodziewać się, że nie 
wszystkie źródła konfliktów od 
razu znikną. Scenarzyści długo 
jeszcze będą mogli piętrzyć sy- 
tuacyjne paradoksy na temat par, 
zwłaszcza z południa Włoch, któ- 
re — nie będąc już prawnie mał- 
żeństwami — są nimi nadal w ob- 
liczu Kościoła czy w myśl miejs- 
cowych zwyczajów rodzinnych. 
Faktem bowiem jest, że o ile w 
jednych regionach Włoch Konser- 
watywne ustawodawstwo utru- 
dniało normalizację stosunków 
międzyludzkich, w innych — no- 
we, postępowe normy prawne 
stają się źródłem dalszej dezinte- 
gracji zastarzałych partykulary- 
zmów. To prowadzi do nowych 
konfliktów, ale innej drogi nie 
ma; chodzi o postęp w skali ca- 
łego kraju. 


Tymczasem film przystąpił do 
sondowania kolejno problemu, 
który od pewnego czasu niepokoi 
duchowieństwo katolickie. Chodzi 
© kościelną zasadę celibatu i co- 
raz częstsze wypadki buntu prze- 
ciwko nakazowi bezżeństwa. Raz 
po raz któryś z księży zrzuca sza- 
ty duchowne tylko dlatego, że 
chce wstąpić w związki małżeń- 
skie. Temat intrygujący — za- 
równo w sensie obyczajowym, jak 
i psychologicznym, bo każdej ta- 
kiej decyzji towarzyszą z reguły 
głębokie konflikty moralne i śro- 
dowiskowe. 


Jak zwykle w kinematografii 
włoskiej, atrakcyjny temat dał 
początek całemu cyklowi filmów, 
z których dwa pojawiły się już na 
ekranach: „Żonaty ksiądz” Mar- 
ca Vicario i „Żona księdza” Dino 
Risiego. O ile pierwszy stanowi 
raczej preludium do zasadniczego 
konfliktu, konfrontując prowin- 
cjonalnego księdza z zepsuciem 
wielkomiejskiej burżuazji i poku- 
są życia u boku pięknej „niewin- 
nej grzesznicy” — o tyle drugi 
próbuje pokazać rozterki bohate- 
rów w nieco szerszym kontekście 
obyczajowym i pełni komplikacji 
psychologiczno-życiowych. Wadą 
obu filmów jest to, że tylko od 
czasu do czasu są w stanie prze- 
zwyciężyć mielizny i rutynę „ko- 


medii po włosku”, która dla bły- 
skotliwej anegdoty gotowa jest 
spłycić i obejść każdą, godną po- 
ważniejszej refleksji, sprawę. 
Także tytuły obu filmów odnoszą 
się raczej do sfery życzeń, niż do 
rzeczywistości. „Żona księdza” 
jest może filmem bardziej „repre- 
zentatywnym”, także dzięki obsa- 
dzeniu głównych ról przez takie 
„narodowe gwiazdy”, jak Sophia 
Loren i Marcello Mastroianni, 0- 
raz pewnym ambicjom, które ce- 
chują ostatnie komedie Dino Ri- 
siego. 

Sophia Loren 
dziewczynę z Padwy, 


gra  Walerię, 
która po 


Ferment 
w kościele 
Sophia Loren 


kilkuletnim pożyciu odkrywa, że 
jej kochanek jest człowiekiem żo- 
natym i dzieciatym. Postanawia 
popełnić samobójstwo, ale przed- 
tem nakręca numer „telefonu za- 
ufania”. Płynący ze słuchawki 
głos o męskim brzmieniu przy- 
wraca jej wiarę w sens życia. Wa- 
leria identyfikuje głos i osobę 
swego wybawiciela: jest nim Don 
Mario (Marcello  Mastroianni), 
katecheta gimnazjalny. Poznają 
się bliżej i, mimo olbrzymich o0- 
porów z jego strony, Waleria 
zdobywa duszą i ciałem ukocha- 
nego księdza. Don Mario chce po- 
ślubić dziewczynę i zwraca się do 


władz kościelnych o dyspensę. Ale 
załatwienie sprawy wlecze się, 
przykład jego kolegi w tej samej 
sytuacji działa odstraszająco, a 
matka zdecydowanie sprzeciwia 
się zamierzeniom syna w sutan- 
nie. Gdy wreszcie Don Mario zo- 
staje wezwany do Rzymu, dają 
ie dyspensę, lecz awans w 
kościelnej. Bohater 
przyjmuje nominację i w nowej 
sytuacji chce zawrzeć z ukocha- 
ną kompromis, proponując jej 
potajemny związek miłosny. Ale 
dziewczyna, która zaszła w ciążę, 
odrzuca z oburzeniem faryzeu- 
szowskie rozwiązanie. 


Autorzy „Żony księdza” oscylu- 
ją pomiędzy poważnym i żarto- 
bliwym traktowaniem bohaterów, 
nie angażując się zbytnio w kon- 
flikty księdza i dziewczyny. Nie- 
mniej kilka scen filmu trafnie sy- 
gnalizuje napięcia i ferment w. 
Świecie katolickiego duchowień- 
stwa. Tu bowiem tkwi ziarno au- 
tentycznego problemu, który war- 
to badać, rozwijać i interpreto- 
wać na ekranie. Bo nawet naj- 
dowcipniejsza anegdota nie zastą- 
pi rozsądnej, rzeczowej polemiki 
z anachroniczną, ale przestrze- 
ganą surowo od wieków, zasadą 
bezżeństwa katolickich duchow- 
nych. 


VICE 


LUTEGO 1921 


PO RAZ DRUGI 
W AMERYCE 


W roku 1921 Max Linder nie był już wiel- 
kim ani jedynym w swoim rodzaju. Miał lat 
trzydzieści osiem i jego gwiazda na filmowym 
firmamencie straciła wiele ze swego poprzed- 
niego blasku. Minęły czasy, kiedy tłumy sza- 
lały na wieść o jego pojawieniu się, i kiedy 
otrzymywał w wytwórni braci Pathć okrągłą 
sumę miliona franków (w złocie!) jako roczne 
honorarium. Wojna w 1914 roku przecięła de- 
finitywnie pasmo sukcesów francuskiej kine- 
matografii, a kiedy zamilkły działa okazało 
się, że kraj, w którym narodził się kinema- 
tograf, stracił swój prymat w przemyśle fil- 
mowym. Francja wygrała wojnę, ale nie miała 
ani sił, ani kapitałów, by odbudować dawną 
chwałę paryskich wytwórni. Oczy wszystkich 
zwrócone teraz były w stronę nowej kinowej 
stolicy, w stronę Hollywoodu. Filmy „made in 
USA” 'królowały na ekranach świata. 


Max Linder, pozbawiony możliwości pracy 
w ojczyźnie, przyjechał w 1920 roku szukać 
szczęścia w Kalifornii. Już po raz drugi. Pier- 
wszy raz bawił tu w 1917 roku, zaangażowany 
przez wytwórnię Fssanay, Kontrakt z nim 
został podpisany w momencie, kiedy Charlie 
Chaplin przechodził do konkurencji, do wy- 
twórni Mutual, porzucając swych dawnych 
chlebodawców. Szef Essanayu, Mr. George 
K. Spoor, chciał odegrać się na „dezerterze” 
i ściągnął do swej firmy króla europejskich 
komików, Był to, nawiasem mówiąc, pierwszy 
wypadek importu filmowych talentów do A- 
meryki, stwarzający precedens systemu istnie- 
jącego i prosperującego do dziś. W kampanii 
reklamowej podkreślano jak wytworny i ele- 
gancki jest francuski artysta i jak bardzo różni 
się, na korzyść oczywiście, od amerykańskiego 
brudnego włóczęgi. Ale cała przemyślnie za- 
inscenizowana gra spaliła na panewce, Wi- 
dzom amerykańskim podobał się „ich* Chap- 
lin, właśnie dlatego, że biedny i zaniedbany, 
bo tym samym — bliski. Pan w cylindrze, spro- 
wadzony zza Oceanu może był nawet i śmie- 
szny, ale jednak obcy. Essanay stracił na tej 
operacji ratunkowej 87 tysięcy dolarów, a 
Max Linder powrócił do Paryża. Tylko przed 
odjazdem odwiedził znakomitego rywala, by 
mu uścisnąć rękę i wyrazić swój podziw. Cha- 
plin nie omieszkał wówczas stwierdzić, że Max 
Linder był jego mistrzem i że wiele mu za- 
wdzięcza. W swej autobiografii twórca „Go- 
rączki złota" o tym długu wdzięczności nie 
wspomina ani słowa. Max Linder przestał 
istnieć. Ano, jak wiadomo, „tempora mutan- 
tur”. 

pojawiając się po trzech latach ponownie 
na amerykańskim kontynencie, Max Linder 
uczynił to na włąsne ryzyko i na własny ra- 
chunek. Nie chciał tym razem współpracować 
z żadnymi wytwórniami i z miejscowymi pro- 
ducentami. Nie. miał już zaufania do amery- 
kańskich metod pracy i do wścibskiej kontroli 
ewentualnych patronów. Założył więc własną 
firmę produkcyjną. Sam był producentem, sce- 
narzystą, reżyserem i oczywiście głównym 
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aktorem. Nie istniało jeszcze wówczas modne 
dziś określenie „film autorski*, ale obrazy, 
które tworzył Max Linder, ściśle odpowiadają 
temu pojęciu. Artysta brał na siebie całko- 
witą i niepodzielną odpowiedzialność za to, co 
miało się ukazać na ekranie. Sam zbierał laury 
i bardziej konkretne dowody powodzenia i sam 
pokrywał rachunek w wypadku porażki, 

W przeciągu trzech lat zrealizował tylko trzy 
pełnometrażowe filmy: „Bądź moją żoną” (in- 
ny tytuł „Kto płaci rachunki mojej żony?”), 
„Siedem lat nieszczęść” i parodię „Trzech mu- 
szkieterów”. W dniu 6 lutego 1921 roku wszedł 
na amerykańskie ekrany drugi z wyżej wy- 
mienionych filmów. Mimo pechowego tytułu 
cieszył się wielkim powodzeniem, większym 
zresztą w Europie, aniżeli w kraju, w którym 
został wyprodukowany. 

„Siedem lat nieszczęść" — to utwór, w któ 
rym pojawiły się nowe akcenty, niewątpliwie 
pod wpływem Chaplina. Bohater skłonny jest 
do poświęceń, a jego pech polega na tym, że 
stara się być dobroczyńcą ludzkości. W pa- 
mięci widzów pozostała na długo jedna sce- 
na z filmu, wielokrotnie później naśladowana 
przez innych realizatorów, Chodzi o scenę z 
lustrem. Nieuważny sługa rozbija zwierciadło, 
a chcąc ukryć swój postępek, staje przed pu- 
ka ramą i udaje z powodzeniem, że jest od- 

biciem swego pana. Walt Disney, Abbott i 
Costello, bracia Marx, żeby poprzestać na paru 
tylko nazwiskach, powtórzyli ów lustrzany 


Drugi pobyt w Ameryce miał inny przebieg 
i inne zakończenie, niż niefortunny, pierwszy. 
Trzy amerykańskie filmy francuskiego komika 
stanowią do dziś klasyczną pozycję repertuaro- 
wą klubów i muzeów filmowych. Ale dawna 
sława w roku 1921 nie powróciła, nie mogła 
bowiem zmartwychwstać „la belle ćpoque”, 
której Max Linder był klasycznym reprezen- 
tantem i symbolem. Elegancki pan w błysz- 
czącym cylindrze, przechadzający się po bul- 
warach, nie pasował do nastrojów i obycza- 
jów głośnych, „ryczących lat dwudziestych 
W roku 1925 rozstanie się dobrowolnie ze 
światem, popełniając samobójstwo w pary- 
skim hotelu. 

Czynne jest dziś na paryskich bulwarach 
„Cinóma Max Linder”, przypominając co wie- 
czór światłem neonów nazwisko słynnego 
aktora. Czy rzeczywiście przypomina? Maud 
Linder, córka Maxa, opowiada jak to pewien 
pracownik francuskiej kinematografii (od lat 
trzydziestu) zdziwił się bardzo, że przedsta- 
wiona mu pani nazywa się tak samo jak sto- 
łeczne kino. Kim był Max Linder — nie wie- 
dział. 


Przedstawiciel „ła belle Epoque" 
Max Linder 


„ZBIEG Z ALCATRAZ" (USA). Tradycyj- 
na gangsterska fabuła i nowoczesna „nowo- 
falowa” technika narracji, 


„PAMIĘTAJ O ROCZNICY ŚLUBU” (Wiel- 
ka Brytania). Wielka Bette Davis w „czar- 
nej” komedii. Gra kobietę okrutną, bez- 
względną, złą, ale reżyseria, scenariusz, dła- 
logi ograniczają ją tak dolece, że może tyl- 
ko powtarzać swoje własne, wypróbowane 
chwyty. 


„ODYSEJA GENERAŁA JOSE» (Kuba). 
Rzeczowa, na poły dokumentalna relacja 
ostatniego epizodu zwycięskiego powstania 
przectwko Hiszpanom w roku 1895, 


„BOOM" (Wielka Brytania). Losey wziął, 
niestety, poetyckie gadulstwo Tennessee Wil- 
liamsa za dobrą monetę. Oryginalne ftlmo- 
we widzenie reżysera zostało odbarwione 
przez cudzą pretensjonalność. 


Nasi — , 
recenzenci 
pisali. ; 


„DZIEŃ PUSZCZYKA" (Włochy-Francja). 
Kolejny jlimowy akt oskarżenia: korupcja 
systemu władzy, powiązania z mafłą, cynizm 
prowincjonalnych potentatów, małwersacje. 
Publicystyka, a zarazem pasjonujące wido- 
wisko sensacyjne. 


„ŻYCIE, MIŁOŚĆ, $MIERC" (Francja). Le- 
louch protestuje przeciwko karze śmierci. 
Myślowa pustka t jedno hasło, podobne do 
tego, które przed wojną widniało na szkol- 
nych zeszytach: „Nauka czytania i pisania 
zwalcza analfabetyzm”. 


„SZALONY PIOTRUŚ" (Francja-Włochy). 
Na naszych ekranach wreszcie prawdziwy 
Godard! Bohater jest wcieleniem mitu o 
wolności, o wyrwaniu się z tyranizującej 
osobowość człowieka społeczności, Aura 
poetyckiego marzenia. 


„POŁUDNIK ZERO" (Polska). „Mazurskt 
western” Podgórskiego pokazuje kawałek 
naszej powojennej historii może trochę wy- 
rywkowo, ale przecież beż natrętnego 
spłaszczania. 


© 
Pauie Redakore! 


jstycznia o godz. 12.0 postanowiłem 
19>-:-: ponownie wyświetlany akurat 
w kinie studyjnym „Muranów* (sala 
„Zbyszek”) znakomity film Antonioniego 
„Powiększenie". Oróż w czasie projekcji £ 
niemałym zaskoczeniem stwierdziłem. że 
prawie cala brawurowa sekwencja. tzw. 
„scena z dziewczętami" znikła w tajemniczy 
sposób z tego *ilmu. Jak wytłumaczyć to, 
że akurat ta śmiała scena gdzieś się zapo- 
działa? Zapytuję więc, kto odpowiada za 
kierowanie takich okaleczonych filmów do 
kin studyjnych? Podkreślam to, bo nie cho- 
dzi tu o jakieś czwartorzędne kino prowin- 
cjonalne. Kto cbowiązany jest do dbałości o 
zachowanie insegralności tllmu, którego ko- 
pia zdaje nam przecież sprawę z jednego z 
najwybitniejszych filmowych dzieł  współ- 
czesności? Od zna''mych dowiedziałem się, 
że fakty wycinani. scen zdarzają się niejed- 
nokrotnie. Proszę o poruszenic tej sprawy 
na łamach Waszego poczytnego pisma. Nie 
można tolerować wandalizmu. 
A. BEDNARCZYK 
Warszawa 


EJ 
OD REDAKCJI: Przypominamy naszym 
Czytelnikom, że nie wysyłamy fotosów i nie 
podajemy prywatnych adresów aktorów tll- 
mowych. Wszystkie Msty do reżyserów pol- 
skich prosimy kierować do Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich, Warszawa, ui. Trę- 
backa 3, natomiast do aktorów — dc Przed- 
siębiorstwa Realizacji Filmów „Zespoły Fil- 
mowe*, Warszawa, ul. Puławska 61. 


mm mm mm | dk. 


TURZE TĘ 


Pierwowzorem bohaterki tego szeroko- 
PANI OSW Ea a Kl 
łontaj, wybitna radziecka rewolucjonist- 
ka, która w latach 923—27 była ambas: 
AMBASADOR. Gaeee zain e oseci” 3” ses, 


a w latach 1930—45 — w Szwecji. 


IDZIEMY 
DO KINA 


(Posoł Sowietskogo 


Sojuza) 
(Jagdszenen 
SE: Dodatek: „Włodzimierz* (Władimir). 
aus Niederbayern) piottaniusz: Arladna 1 | scenariusz: L. Wasilewska. Realiza- 
a, cja: M. Ignatow. Zdjęcia: A. Kucan. 
ARENA: „Astyserta: Georgii Na- | $łdukcjać Lemiauczfim (28RR) o 
stawie sztuki Martina ję 1969. Barwny, szerokoekranowy re- 
SAECO Zdjęcia: Władimir Ni- | portaż o zabytkowym mieście rosyj. 
asa kołaje skim włodzimierz, założonym w ro- 
Muzyka: — Wienlamin ku 1108. 
Zdjęcia: Alain Derobe Basner 
ż Wykonawcy: | Jelena 
Baa: Karl Heinz Kolcowa — Julia Bori- 
rani sowa, król — Anstolij 
: Ktorów, _ przemysłowiec 
Wykonawcy: Abram — Helmer — Gunar_Cilin- 
Martin Sperr, Hannelo- skij, hrabina Runge — 
re — Angela Winkler, Ada Lundver, rado am- 
asady Morozow — Ju- 
Barbara — Else Quecke, rlj Puzyriow, sekretarz 
Sea, wala sim: SQENY MYŚLIWSKIE Z DOLNEJ BAWARII | ZZgiE zę 
xer, Maria — Gunja Kristina Sorenson — 
Selser, SEA Hanna / ogata, nowoczesna wieś buwarska okazuje się twier- a ATR RPY 
Schygulla, wójt — Jo- ara mofiejew, min. spraw 
hana. Fużho, proboszcz  dzA Kołtuństwa, gnuśnego zadowolenia ź siebie, Ksenotobii e BAL 
—"Hans  Elwenpoek, 1 nietolerancji. Film był laureatem nagrody im. Georgesa Erkola, minister _2 _są- 
nauczycielka — Eva  Sadoula w roku 1969, zdobył wiele nagród w NRF. A ENCE 
Berthold. dor. Niemiec” — "Artur 
Dimiters, dziadek Gun- 
Produkcja: Rob Hou- nar — Helmut Vaag. 
wer Film  Produktion 


Produkcja: MOSFILM 
(ZSRR) — 19%. 


(NRF) — 1969. 


ŻEGNAJCIE PRZYJACIELE 
(S bogom prijatieli) 


Scenariusz: Atanas Cenew 
Reżyseria: Borisław Szaralijew 

Zdjęcia: Atanas Tasew 

Muzyka: Wasil Kazandżijew 

Wykonawcy: Bojew — Władimir Smirnow, 
Kirit — Mładen Mładenow, matka — Tania wybitny —a dobry | 


słaby —2 
Massalitinowa, Elena — alla Szaraligewa, B/doky = 
dyrektor szkoły — Nikołaj Blnew, nauczy” RAS SAARE ec AS ZOIŁEĄ aż) 
ciclka matematyka — Wioleta Donówa, nau- S 
czycielka geograf — Lidia Wylkowa. FIE 7 
Reżyseria polskiej wersji językowej: lza- ŚlĘ > 3 | m g 
bela. Falewicz zlóla|$lsl5|3 % 
Produkcja: Wytwórnia Filmów Fabular- TYTUŁ FILMU ARIEJEJEIEJENEJ 1 
nych w Sofii (Bułgaria) — 1970, EJEJKIEJKIEJEJE| 
+ a|jaja|oó|3|*|2|R| m | 
Dodatek: „Romeo 1 Julia", Scenariusz: An- Młody nauczyciel obejmuje pierwszą posa- śjó|jsjójó|jś|d|jN|= 
drzej Wydrzyński. Reżyseria 1 opracowanie | dę w sofljskim liceum. Jest. zwolennikiem 
plastyczne: Jerzy Zitzman, Zdjęcia: Mleczy- | nowoczesnych metod pedagogicznych, wpro- - ' 
sław Poznański, Muzyka: Bogumił Paster- |  wadza na swych lekcjach dyskusje z ucznia. © 4 4 6 


nak. Produkcja: Studio Filmów Rysunko- mi o interesujących ich problemach życio- 

wych — 1969. Satyryczna wersja historii Ro- wych. Film pokazuje jego starcia Z kONser- 

meu i Juli. Barwny film wycinankowy. 'atywnymi nauczycielami i zdobywanie 
przez niego zaufania młodzieży, 


Pierwsza szarża 


na maczety 
E7 puszczyka 


Dziennik 
schizofreniczki 
Południk zero 


MÓJ PIES WULKAN 


(My s Wułkanom) 


Scenariusz: Jurij Jakowlew 
Reżyseria: Walentin Pierow 

Zajęcia: Igor Remiszewski 

Muzyka: G. Wagner 

Wykonawcy: Taborka — Witalij Bielakow, Olesia 
Luda Koczka, dyrektor szkoły Nikołaj Iwanowicz — 


Wiktor Tarasow, ojetee — J. Burienkow, matka — Jeśli dziś wtorek — 
W. Bierezucka. Raranow _ J. Miedwiediew, Nina Pie- to jesteśmy w Belgii 
trowna — G. Rogaczewa, nauczycielka — J: Uwarowa. == 


Reżyseria polskiej wersji językowej: Maria Pio- 
trowska. 

Produkcja: Bielaruśfilm (ZSRR) — 1969. 

* 

Przyjażń chłopca i psu. Sceneria — ulice Brześcia 
i ruiny sławnej twierdzy. której załoga w roku 1941 
stawiała długi opór hitlerowcom. Barwny film dla 
dzieci. 


Popierajcie swego 
szeryfa 


"Twarz antoła 


Odysea generała Josć 


Dodatek: „Bajka o buleczce" (Skazka pro Koło- 
bok). Scenariusz i realizacja: N. Czerwińska. Opra- 
cowanie plastyczne: A. Kuricin. Zdjęcia: W. Saru- 
chanow. Muzyka: M. Wajnberg. Produkcja: Sojuz- 
multfilm (ZSRR) — 1969. Barwny film 


Siedem dni gdzie 


adaptacja starej ludowej bajki rosyjskiej. inózie$ 
REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZ Tadeusz Karpowski (z-ca WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. 
redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 41-50-18. Cena 
Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smolen-Wasilew- prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; pólrocznie — 
ska, Ewa Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. 109,20; rocznie — 218/40. Przedplaty na prenumeratę ze zle- 


ceniem wysyłki za granicę przyjmuje na okresy kWar- 
talne, półroczne i roczne Przedsiebiorstwo Kolportażu 
Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” w Warszawie, ul. 
Wronia 25, za pośrednictwem PKO Warszawa, konto 
nr 1-6-100024. Egzemplarze zdezaktualizowane można naby. 
ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Aścncja TYGODNIK wać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Archiwalnej „Ruch! 
Fotograficzna, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe" Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, na miejscu lub na 


Pulawska 61. Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub w. 116. Cen- 
trala — 44-40-31 i 41-40-32, Sekretarz redakcji w. L5, dział krajowy — 
w. 113, dział zagraniczny — w. 15, dział graficzny — w. 12 


E 


R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Kiełaruśfilm, Lenfilm, zamówienie za zaliczeniem pocztowym. Druk: Dom Słowa 
Mosfilm (ZSRR), Wytwórnia Filmów Fabularnych w Sofii (Bułgaria), Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana 11. | 
Avala Film (Jugosławia), „Cinemonde”, Unitrance Film (Francja), 20-1h Numer Oddano do druku 30.1.1971 r. Zam. 621 U -TL 


Century Fox (USA), Galatea, Lux Vides (Włochy), UPI, archiwum. INDEKS 35904 


„Wujkowie 1 ciotki”, reż, Algisa Dau- 
sy (na zdjęciu — Dana Kristopaityte) 


Mariusa Giedrisa 
Juozas Budraitis) 


„Kamień na kamieniu* reż. Rai 
Vabalasa (z iewej — Giedyminas 


